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C'est une grande question à résoudre que de 

savoir si les innovations qui se sont introduites 

dans les coutumes espagnoles seront un bien 
9. 1 
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pour la nation. Charles III, en défendant le som- 
brero ^ et le stylet , a défendu une chose qui ser- 
vait évidemment à cacher quelquefois un assas- 
sin... mais je trouve que souvent aussi on s'est 
mépris sur des causes qui n'avaient aucune in- 
fluence sur les événements , et qui , une fois dé- 
truites , ont ôté à la nation espagnole ce cachet 
spécial qui frappait l'étranger en entrant en Es- 
pagne. Le costume des femmes , par exemple , 
qui était strictement observé et tellement diffé- 
rent de celui du reste de l'Europe , est mainte- 
nant indifféremment porté , et n'a plus cette 
bizarrerie qui le faisait avec raison trouver ra- 
vissant, lor^^Qi'S t éCailr sutJttiUt {khAç par une 
Andalôuse. iLes hi^nçiea avaient -aussi un habil- 
lement spécial dans je û)&]i€e£6u*.': Cette couleur 
brune employée pgw (a cajM ^il^s guêtres et la 
veste de la classé' dé^ JÈ^^X^^^P^. aisés, donnait un 
peu de tristesse à l'ensemble d'une promenade 
peut-être ; mais cette sévérité d'aspect était en 
harmonie avec le reste du pays , avec ses mai- 
sons , avec la solitude de ses rues. La redesiUa 
(cofia), que portaient aussi les honunes du peu- 

1 Vaste chapeau, qui nVst plus porté aujourd'hui que 
par une classe d'ecclésiastiques , et qui alors Tétait par 
la moitié de la nation. 
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pie et les artisans, est beaucoup moins en usage ' , 
et je répète que la perte de ces anciennes habi- 
tudes n*est pas à l'avantage de la nation. Le 
manteau seul est demeuré avec cette devise juste, 
particulièrement à Madrid , où le climat est si 
peu égal et surtout si froid en hiver : 

Para el frio , para el caHdo ; 

Pour le chaud comme pour le froid; et c'est très- 
vrai. Les femmes conservent cependant par co- 
quetterie l'ancien costume espagnol, la mantilla 
et la basquina. Mais j'ai vu le temps , et il n'est 
pas loin de nous, oiî une femme n'aurait pas osé 
sortir le matin sans sa m^jmtilla et sa basquina, 
eùt-elle été la reine. Je fus forcée de faire faire 
une hasquina et une mantilla à ma fille, qui 
n'avait alors que trois ans , sans quoi elle aurait 
été insultée ainsi que sa bonne dans les rues de 
Madrid. 

Je ne peindrai pas les femmes espagnoles ; on 
connaît leur genre de beauté. Mais ce qu'on ne 
connaît pas, à moins d'avoir été dans leur patrie, 
c'est l'effet que produit une réunion de femmes 



1 Elle ne l'est plus dn tout, même dâDS la bourgeoisie 
de Madrid. 



dans une grande riHe d'Espagne. On a vu k» ce 
qui peut en faire juger dans la personne de ma- 
dame la comtesse Merlin. C'est le type de leur 
beauté» On y voit à la {ois de la pâleur et de la 
santé, un infini , un charme des plus rares, car 
il est doux et vif tout à la fois , une démarche 
ravissante que les femmes françaises ont voulu 
imiter , et qu'elles n'ont fait que parodier, même 
les plus élégantes.... Jamais une femme étran- 
gère n'a pu en imposer au Prado en voulant imi- 
ter une Andalouse dans son attitude même im- 
mobile ; mais c'est bien autre chose lorsqu'elle 
marche. Alors el cuerpo atras ^ qu'ont les Anda- 
louses surtout est inimitable et devient ridicule 
dans une étrangère... Il y a une telle volupté 
décente, si je puis me servir de ce mot, dans 
une Espagnole de bon goût, qu'il faut renoncer 
à l'imiter, parce que la grâce est un don de la 
nature et ne s'imite jamais. Le Prado n'était pas 
autrefois le seul endroit de Madrid où les femmes 
se montrassent dans tout le luxe de leur ravis- 
sant costume ; les églises principales étaient en- 
core un endroit fort bien fréquenté et tellemmit 



^ El cuerpo airaa signifie le corpê en arrière. En effet, 
la démarche des Andalouses est tout à fait significative 
pour exprimer ce mot. 



en faveur que souyeat il devenait impossible d- j 
demeurer pour y faire ses dévotions. J*ai vu par 
exemple les é|^ises principales de Y alladolid dans 
le temps de la semaine sainte. . . C'était une chose 
jnresqne révoltante. . . Il y régnait une si profonde 
obscurité que jamais on ne savait ce que deve- 
nait son voisin ou sa voisine ; enfin , j'avoue que 
ma délicatesse de bon goûi, sans parler d'autre 
chose , fut singulièrement blessée de cette façon 
d'honorer le Seigneur... 

La semaine sainte voit eacofte de ces cérémo*- 
nies extraordinaires , mais qui ont lieu en plein 
air, et qui alors sont tout à fait remarquables et 
dignes d'^re regardées. La semaine sainte est 
pour les Espagnols le temps d'une grande dissi- 
pation , ce qu'on ne croirait pas ici. C'est leur 
temps de joie, comme le carnaval l'est pour nous, 
si je puis faire cette comparaison. C'est dans les 
jours saints que les intrigues se nouent et se 
dénouent. C'est alors que les hypocrites jouent 
leur rMe plus qu'en aucun temps de l'année... 
C'est leur représentation. Il y a peu de temps 
encore qu'à cette époque les plus indécentes 
pratiques avaient lieu. On voyait un am^nt, ha- 
billé comme un pénitent , se mettre dans une 
procession, entouré d'une foule, de valets dont 
l'un lui donnait une petite discipline formée de 
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cordelettes, au bout desquelles se trouvait un 
gros nœud , ou bien une boule de cire dans la- 
quelle on incrustait de petits morceaux de verre, 
ou des clous à pointes aiguës... Le pénitent se 
découvrait jusqu'à la ceinture , mettait ainsi ses 
«paules à nu et se frappait de manière à ce que le 
sang rejaillit sur sa maîtresse qui , vêtue d'une 
:fioibei&/a»cA6^par extraordinaire pour cetteétrange 
cérémonie , recevait cette bizarre et révoltante 
rosée sur ses vêtements , qu'elle était à l'instant 
«t renfermait dans une armoire, comme un gage 
précieux de l'amour de son amant... Cette très- 
révoltante coutume était encore en pleine vi- 
gueur, en 1795, dans presque toutes les provin- 
ces d'Espagne. Je connais un bomme qui , se 
trouvant à Valence vers cette époque , et même 
beaucoup plus tard , fut témoin du fait. Je l'ai 
.mis en action dans VAmirante de CastiUe. 

Ce que je vis à Yalladolid ne fut pas aussi ré- 
voltant. Charles III avait mis plus de décence 
dans les processions ; mais il ne dépendait pas 
de lui d'y mettre de l'onction et de la piété , et 
je vous avoue que la vue de ces mystères y re- 
présentés comme ce qu'on nous rapporte si ad- 
mirablement dans Notre-Dame de Paris j et cela 
en 1811 , me parut un peu comique et surtout 
inconvenant. 



— 11 — 

Ce n'est que depuis Tannée 1777 qu'on ne se 
masque plus dans les processions de la semaine 
sainte. Il y eut aussi , mais plus tard , une dé- 
fense de la flagellation... cette coutume était 
trop odieuse. Cependant , vingt ans après , on la 
voyait encore en usage dans plusieurs provinces 
d'Espagne... Le roi Charles III , homme d'un es- 
prit éèlairé , d'une vraie piété , et surtout d'une 
vertu sévère pour lui-même , et juste pour les 
autres ; le roi Charles III défendit plusieurs cou- 
tumes odieuses , telles quç les bras en croix et 
une foule de choses révoltantes; aussi les pro- 
cessions n'étaient plus si ridicules de moitié. 
Avant lui , on voyait les Juifs qui crucifiaient 
Notre- Seigneur, représentés sous les traits les 
plus hideux , avec des masques encore plus af- 
freux que le masque de Montezuma. Il y avait , 
dans cette hideuse parodie , une des plus fortes 
leçons que pût donner la superstition... 

J'ai vu la procession des jours saints , à Bur- 
gos et à Yalladolid , pendant mes différents sé- 
jours en Espagne , et j'ai toujours été frappée 
du spectacle que cette cérémonie m'a offert. 

La première fois c'était àValladolid, le 11 d'a- 
vril. C'est un moment ravissant en Espagne que 
cette époque de l'année , surtout pour celui qui 
a le bonheur d'être botaniste. Il parcourt les 
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cbampi des deux Castilles avec un bonheur in- 
dicible, é. il trouve des trésors embaumes à eha- 
que pas qu'il fait ; et alors un vo jage aux mois 
de mars et d'avril en Espagne est une des plus 
agréables distractions qu*on puisse prendre. 

Le temps était admirable. Le jeudi saint , de 
fort bonne heure, le duc de Yalmy vint me pren- 
dre, et nous parcourûmes toutes les églises... 
Partout je trouvai une foule joyeuse et empres- 
sée , qui se dépêchait d'arriver dans une église 
pour en ressortir prompt^nent, afin d'aller dans 
une autre.... Les vingt-cinq mille habitants de 
la ville étaient ainsi occupés ce jour -là, tandis 
que le reste de l'Europe catholique était certai- 
nement en prières et dans le recueillement. Mais 
il est reconnu que la semaine sainte des Espa- 
gnols est leur véritable carnaval. 

J'ai tort de dire qu'il y avait vingt-cinq mille 
personnes qui parcouraient la ville de Valladolid 
ce jour de jeudi saint ! Il y en avait au moins 
trente mille, si ce n'est davantage... Tous les 
environs , non - seulement de quelques milles à la 
ronde , mais de dix lieues au moins , venaient à 
VaBadolid ce jour -là pour voir les mystères , 
non-seulement en action y dans les processions, 
mais les magnifiques stations, au nombre de 
trois, qu'on faisait dans la ville. L'une était dans 
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la cathédrale , l'autre dans Féglise des Domini- 
cains, et la dernière dans celle de San*Bemto. 
Dans chacune de ces églises , je trouvai deux 
grandes représentations de grandeur plus que 
de nature , et ne différant du reste que parce 
que ces -figures sont stationnaires ; l'une repré- 
sentait la Vierge revêtue de ses plus beaux ha- 
bits, ayant sur la tête une couronne de diamants 
magnifiquement montés , un manteau brodé en 
argent , avec autant de soin que le manteau de 
cour le plus superbe de la reine; elle avait le 
cœur percé de sept grandes épées d'or enrichies 
de pierreries , et elle était penchée sur le corps 
de son fils. €es figures étaient sur un amphi- 
théâtre fait exprès pour cette circonstance^ avec 
des colonnes supportant une foule d'ornements 
étincelants d*or et d'argent, et plus de mille 
cierges pour éclairer la représentation, tandis 
qu'un ravissant concert avait lieu dans le même 
temps, et que la plus belle musique sacrée de 
Haydn , de Mozart et de Handel , était exécutée 
par des voix admirables ^ 



1 On sait qu^avant les différentes révolutions de la Pé- 
ninsule, c*était là que la musique pro/bne et sacrée était 
exécutée avec le plus grand talent , parce que c'était là 
aussi que les artistes lyriques étaient le plus payés, rai 
2. 2 
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Une singulière manière d'adorer en Espagne 
et en Italie , c'est de baiser le pied de la statue 
qu'on vénère le plus. J'ai déjà dit , je crois, que 
ce n'était pas celle de Notre -Seigneur qui, le 
plus souvent, avait cet honneur- là. Il y a dans 
leur dévotion , à ces personnes du Midi , une 
telle aberration de bon sens, cpi'on ne peut 
s'empêcher de sourire en les voyant s'occuper 
aussi ridiculement des choses les plus admira- 
blement saintes et respectables. 

Tout le jour fut rempli par les différentes sta- 
tions des fervents (pii parcouraient la ville en 
courant, en se félicitant et en riant; ce jour-là, 
on voyait des haines s'éteindre, des parents au 
moment de plaider se réconcilier et même s'ai- 
mer!... Il y avait enfin un mouvement qui ne 
pouvait que trouver grâce devant une âme chré- 
tienne, si toutefois ce mouvement était vraiment 
un mouvement venant de l'àme , et non pas ex- 
cité par un de ces yive récités par la voix des 
passants ou bien parle son des cloches ; c'est qu'a- 
lors aussitôt que tout ce prestige de la semaine 



va la Catalani, à Lisbonne, recevoir plus de 1 00,000 fr. 
par an comme rétribution de son seul talent. Crescen- 
tini , en y comprenant ses appointements et ses deux 
bénéGces , se faisait plus de 130,000 fr. 



sainte est passé , le pouvoir des e$cribatM$ re- 
prend son empire, et adieu toutes les récon- 
ciliations ! Je dis cela parce que j'en ai vu un 
exemple terrible dans une famille chez la- 
quelle je logeais, dans une ville du royaume de 
Léon. ^ 

Le temps avait été admirable tout le jour du 
jeudi saint ; vers le soir, c'est-à-dire au moment 
du coucher du soleil , les cloches se mirent à 
tinter lentement pour annoncer le moment de 
la procession; elle sortit enfin de la cathédrale 
et s'avança d'un pas lent mais régulier , et con- 
duite avec un ordre parfait. Il y avait quatre 
grandes scènes, représentées avec soin , et dont 
les figures étaient au moins grandes comme 
nature : la Trahison de Judas, la Cène, la Des- 
cente de croix , et Jésus à la colonne , avec le 
ilagellement ; tout cela était rendu avec assez de 
vérité et était représenté sur des échafauds im^ 
menses, portés, outplutôt traînés par des hom-« 
mes vigoureux , qui poussaient ces échafauds 
et les faisaient marcher lentement , mais régu- 
lièrement. Ce qui était fort remarquable , c'é- 
tait le luxe des vêtements et des draperies qui 
ornaient les échafauds; les broderies surtout 
étaient si belles , qu'il y avait tel vêtement qui 
coûtait jusqu'à deux cent cinquante ou trois 
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eenU piasti^s ; ia robe de la Vierge , par exern-^ 
pie , et celle de la Madelaine, brodées dans les 
ateliers de Valence et de Barcelone, étaient étin- 
celantes ^. Les draperies qui cachaient les écha- 
£auds étaient de velours noir fort beau. Aucune 
dépense enfin n'avait été épargnée pour cette 
journée, et le luxe le plus insensé , on peut le 
dire, avait présidé à tout ce qui s'était fait. Il y 
avait une raison , je crois , et cette raison était 
que la présence des Français causait tant de 
douleur aux Espagnols , (pi'ii fallait expier un 
tel malheur par une offrande à Dieu. Voilà du 
moins ce qu'il ne tint qu'à moi de comprendre 
en écoutant un chanoine de la cathédrale, qpii 
me parlait ainsi le matin même de la procession. 
En avant des échafauds, portés par des hom- 
mes que cachaient des draperies de velours noir, 
marchaient une compagnie de soldats romains 
et quelques centurions revêtus de l'armure ro- 
maine Des soldats de liarmée française, et 

même de la garnison , qu'avait fournis le duc de 
Valmy , qui alors était gouverneur de cette partie 
de la Nouvelle-Castille, formaient l'arrière-garde ; 



1 Quelque soin que nous apportions à broder, nous ne 
broderons jamais comme les Espagnoles. La valeur de 
ces robes était de 1 ,500 de nos francs. 
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Tetpace intermédiaire était rempli par deux 
cents bourgeois de la ville, qui sollicitaient d*a-* 
yanee cet honneur , comme le plus grand qu'ils 
pussent obtenir* Us étaient babilles de bougran 
noir ^ , avec une énorme queue traînante , et 
portaient chacun un flambeau. J'ai' déjà dit, 
je crois , qu'en Espagne on ne fait jamais une 
simple procession sans une immense quantité 
de cierges et de flambeaux ; c'est le luxe des 
cérémonies religieuses. En tout le ouHe est vé- 
ritablement le culte du Seigneur ^. Gomment 
peut-on être trop magnifique pour celui qui est 
au-dessus de tous ! Je reconnais dont pour bien 
le luxe des Espagnols en tout ce qui tient à la 
religion; seulement je voudrais qu'ils hono- 
rassent un peu plus Dieu , et cela inunédiate- 
ment , tandis qu'ils n'ont d'adoration que pour 
la Vierge et les saints de leuir choix. 

Mais ce qui me firappa le plus particulière- 
ment à cette procession , quoique j'en eusse vu 
de bien remarquablement belles en Portugal et 
en Espagne , à mon premier et à mon second 



' On les appelle Nazarenos, Nazaréens. 

2 G*e8t d'ailleurs pour rappeler les premiers temps de 
rÉglise chrétienne , lorsque les premiers fidèles étaient 
obligés d*ayoir des flambeaux même en plein jour. 

2. 
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voyi^e, ce fut cette longue file de pénitents qu! 
suivaient les bourgeois à longues queues. 

Ils portaient, conune les hommes de la ville , 
un flambeau allumé; mais leur costume était 
loin de ressembler à aucun autre : c'était un 
fourreau avec une sorte de veste , le tout réuni 
ensemble , tombant sur leurs pieds et traînant 
sur la terre. Cet habit était d*une étoffe de laine 
grossière , de la couleur primitive de la laine 
espagnole, c'est-à-dire d'un brun foncé ; il avait 
un capuchon comme les pénitents blancs à Rome. 
C'est comme un camail de domino très -pointu 
et plus exhaussé. Le bonnet enfin a la forme 
d'un cône , ayant deux trous pour les yeux. Je 
demandai pourquoi cette troupe, fort nombreuse 
d'ailleurs , car ils étaient plus de soixante , se 
cachait ainsi, au lieu de tirer vanité de sa piété; 
on me répondit qu'au contraire il fallait servir 
Dieu en tout mystère et dévouement , sans de- 
mander au monde un seul applaudissement. Dix 
pénitents, qui avaient probablement commis de 
grands crimes, suivaient les autres, en traînant 
une énorme croix de bois que quatre hommes 
avaient de la peine à faire mouvoir. Ils la por- 
taient en se relayant. Ils traînaient aussi des 
chaînes de fer, dont le bruit lugubre faisait un 
singulier effet. C'était une sévère pénitence, 
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disait-on, mais aussi leur poste était le plus ho<* 
Qorable. Ils étaient tout auprès de Téchafaud 
qui supportait le corps de Notre-Seigneur dans 
un magnifique cercueil ; il était suivi par tout le 
clergé de la ville et même du diocèse. Les prê- 
tres avaient, pour cette journée magnifique, des 
vêtements si somptueux, que l'on pouvait à 
peine les fixer. Les manufactures les plus riches 
de Valence et de Murcie , où la soie et For s« 
travaillent si habilement , avaient été mises à 
contribution pour les chapes et les surplis, dont 
les broderies et les dentelles étaient vraiment 
admirables ! 

Mais la partie la plus importante, comme effet j 
de la procession, était la ravissante musique qui 
entourait le corps sacré. Elle n'était composée 
que d'instruments à vent, de flûtes , de hautbois 
et de clarinettes. Cette même année , je crois 
que cette. musique fut plus belle que jamais elle 
ne Favait été, et plus belle qu'elle ne le fut en- 
suite. Il y avait alors à Yalladolid un régiment 
d'infanterie de ligne , le meilleur de l'armée 
peut-être : c'était le 65*, dont le colonel était 
alors M. Cou tard, aujourd'hui lieutenant géné- 
ral. Ce régiment , qui par son chiffire était le 
plus nombreux de l'armée , était aussi un des 
plus beaux pour sa tenue, sa bravoure , et tout 



ee qui fait qu'un corps est un beau et estûnable 
régiment. Le colonel Coutard en avait un soin 
tout spécial) et son attachement à son régiment 
lui était payé par celui de ses soldats et de ses 
officiers ^ €e corps enfin était l'un des plus re- 
marquables de l'armée française ^. Sa musique 
était surtout admirable. Le chef de cette mu- 
sique , clarinette très^habile , la conduisait arec 
le même soin qu'un chef d'orchestre de l'Opéra 
de Naples pourrait apporter à diriger son or- 
chestre. Tous les soirs , à Yailadolid et à Sala- 
manque, la musique du 65^ venait jouer devant 
mes fenêtres , et je dois placer ici un nouveau 
remerclment, car je lui ai dû de bien douces 
heures dans ces fatigantes journées que j'étais 
obligée de voir s'écouler si tristement pour moi 
au milieu des déserts embaumés de l'Espagne. 
• On pense bien que , connaissant la bonté de 
{'exécution des instruments à vent de la musi- 

' Je sais bien qa*il y en avait parmi eux qui le trou> 
▼aient sévère et murmuraient, mais on nepeui contêmier 
kmt le numde et âonpère... Le fait réel , c*est que le CO' 
lonel Coutard était aimé de son corps. 

3 II avait perdu un aigle en Russie , je crois. L^empe- 
reur fut injuste pour cette perte , car Taigle ne passa 
pas aux mains des Kusses ; il était tombé dans une ri- 
vière. 
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que du 6S^, le clergé de YalladoUd ne manqua 
pa» de solliciter la laveur de Tobtenir. Le colo- 
nel Coutard fut , en cette occasion , cç qu'il a 
toujours été en Espagne pour les habitants, c'est* 
à-dire plein d'attentions et de prévenances. La 
musique fut donc mise à la disposition du clergé 
de la cathédrale , et nous eûmes une ravissante 
harmonie. Je crois cpie je n'ai , de ma vie , en* 
tendu quelque chose qui me fit une aussi vive 
impression que celle que je reçus en écoutant 
cette musique sacrée, se joignant à un chœur de 
jeunes voix bien pures et bien harmonieuses , 
chantant des chœurs de ^'oratorio de Haydn , et 
les Sept -Paroles de Jésus -Christ, qu'il a faites 
pour l'église principale de Séville, et non pas de 
Cadix y comme on le dit quelquefois. C'est pour 
Séville que furent faites les Sept -Paroles, ainsi 
que le Tefremoto, admirable composition , et 
l'œuvre d'un homme de génie , comme en effet 
Tétait Haydn. Cette procession du jeudi saint à 
Valladolid , et celle de la Fête-Dieu à Lisbonne, 
ont laissé dans mon cœur des souvenirs qui ne 
s'effaceront jamais ! Comment ouMier des im- 
pressions aussi profondes et surtout aussi sain- 
tes * !... Celles que je reçus à Valladolid me fu-, 

1 CVst ici le lieu de placer quelques réflexions sur un 
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rent bien autrement chères, si je puis dire ce 
mot, que celles de la Fête-Dieu de Lisbonne. 
Celles de Lisbonne étaient toutes joyeuses, tou- 
tes bruyantes , et puis la piété du cœur n'était 
pas même atteinte..... tandis cpi'à Yalladolid 
l'àme chrétienne palpitait sous les accents tout 
religieux qui s'échappaient pour ainsi dire du 
corps divin du Sauveur. 



sujet qui m^occupe depuis quelques semaines ; je yeux 
parler de Notre-Dame-de-Lorette. 

Ainsi donc lorsque tout dans cette époque prend un 
caractère de destruction en croyant marcher à la per- 
fectibilité , la folie humaine a laissé envahir le domaine 
sacré de la religion au point de nous donner le spectacle 
indécent, je ne crains pas de dire le mot , d^une suc- 
cession de spectacles dans une église !... Tout est bon 
pourvu que la foule et les quêtes soient abondantes. 
Tout!... Le temple de Dieu est éclairé comme pour un 
bal. Si Tune des lampes est dérangée, on peut envoyer 
chercher celle de ma salle à manger, elle la remplacera. 
Quarante -huit de ces lampes brûlent à la fois et dé- 
pensent un argent qui nourrirait des misérables qui 
meurent de faim à la porte de cette même église !.. L*au- 
mône , voilà le véritable encens , la vraie lumière qui 
doivent monter vers Dieu !... Blaintenant il a fallu d'au- 
tres moyens pour attirer la curiosité ; alors des prêtres 
n^ont pas craint d'aller demander à des femmes du monde 
de venir chanter pendant le mois de Marie ! ce mois , 
qui est consacré au culte le plus pur , pendant lequel 
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Celait cependant , il n'y a pas quarante am , 
Tépoque des plus grands sacrilèges , que cette 

époque toute sainte et toute radieuse Qui 

pourrait croire ce qu'on pourrait conter si la 
propre pudeur de notre àme ne nous retenait I 
Cest le roi Charles III , et surtout le comte de 
Campomanes , dans le cours de son ministère , 
qui ont aboli complëtement plusieurs usages 



des Yoix saintes , pures et virginales , doivent seules s*é- 
lever vers Dieu ! Pendant ces heures données à la mère 
de Jésus , aucune pensée mondaine ne doit troubler le 
chant de la prière. Et c*est pourtant un chœur composé 
de tout ce que le monde a de plus bruyant qui fait en- 
tendre sa mélodie au moment de la bénédiction ; cet 
Adoremus si admirable est à peine chanté , parce que 
la femme du monde veut faire entendre un air plus à sa 
voix... Et puis, quelles réflexions ne suggère pas une 
pareille chose!... On voit dans tout son jour la manie, 
ou plutôt la monomanie du siècle : Targent ! quel que 
soit le moyen, il est but; pour Tatteindre , nMmporte ce 
qu^on fait. Que cette folie nous envahisse , il en faut gé- 
mir de honte ; mais qu^elIe atteigne la religion , voilà 
ce qui porte à pleurer en larmes de sang, comme Jéré> 
mie sur Jérusalem ! 

M. Alphonse Karr a fait un article fort spirituel sur 
un pareil scandale. Je Ten remercie ; mais j^aurais voulu 
plus que de la moquerie, tl faut frapper fort en même 
temps que juste. Il faut que les coups fassent des stigma- 
tes, dont rimpression ne s^efTace pas. 
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clignas des temps de barbarie les plus reculés , 
et qui pourtant avaient' pris naissance dans le 
plus beau temps de la chevalerie ! . . . tant il est 
vrai que les plus beaux sentiments tiennent son- 
vent à tout ce que Tâme a de plus généreux, en 
même temps que le cerveau est tout dominé par 
des idées folles , qui commettent un dégât com- 
plet dans la vie et dans tout ce qui y tient ! Tout 
ce que la superstition a de plus insensé a fait ses 
preuves en Espagne et dans tous les lieux où 
les Goths et les Vandales ont déployé leur ban- 
nière comme conquérants. Partout oii ils ont 
été, les vices les plus abominables ont été incul- 
qués. L'Europe est enfin sortie de cet état d'igno- 
rance que ces sentiments barbares lui avaient 
donné. Mais l'Espagne est encore sous son joug 
et sera la dernière à le secouer, si même elle le 
veut faire... 

Le vendredi saint , nous eûmes une seconde 
procession plus élégante que celle de la veille... 
elle était moins nombreuse, mais la manière 
dont elle était composée la rendait tout autre 
que celle du jeudi. C'était bien les mêmes écha- 
fauds , du moins en partie ; mais une procès* 
sion qui n'y était pas la veille suivait le corps 
divin : c'étaient les nobles de la province, ayant 
chacun deux domestiques derrière eux, cpii for- 



maient cette procession élégante. Maû on me 
dit qu'il en mancpiait plus des deux tiers , at- 
tendu qn*on craigimît d'être mal ncié par l'ad* 
rainistratîon française , qui désignerait à l'autO' 
rite les hommes qui suivraient la procession. Je 
dis à mon chanoine , lorsqu'il me dit cela , qu'il 
ne savait ce qu'il disait lui-même en me racon-» 
tant une pareille hêtUe, et j'étais si en colère , 
que je lui dis le mot... En effet, comment écou*- 
ter de pareilles absurdités! quelle niaise- 
rie!.... quel peu de raison!.... — Je crois que 
vos gentilshommes, lui dis -je , avaient envie 
de s'en dispenser. 

Le fait est qu'ils portaient une immense croix 
en bois qu'ils pouvaient à peine soulever ; ils ne 
pouvaient même la porter à deux ; il fallait être 
au moins quatre pour la soulever... Ces prati^ 
ques n'étaient pas en exercice tous les ans. El** 
les commençaient à tomber en désuétude ; mais 
les malheurs de l'Espagne avaient réveillé sa 
piété endormie, et, dans les provinces cpie nous 
n'occupions pas , les processions n'étaient faites 
en entier que par les nobles de la ville , et les 
échafauds étaient portés par les plus notables. 
Voilà pourquoi ils avaient eu peur, à Valladolid , 
d'être notée , comme ils le disaient. Le vendredi 
saint on avait ajouté des pénitents habillés de 
2. 3 



gris et une foule innombrable d'enfeuits parmi 
eux; il y en avait de ravissants, n'ayant pas 
plus de trois ans , et tous portant des ciei^es 
qui étaient plus gros et plus grands qu'eux M... 

Les échafauds sur lesquels étaient les figures 
Sont , dans quelques villes, la propriété des cor- 
porations , de nobles ou d'artisans , qui les por- 
tent : à Barcelone c'est la coutume. L'écbafaud 
de la corporation française est un Ecce hamo. 

Mais un usage qui me surprit, c*est que le sa- 
medi, avant neuf heures du matin , on sonna à 
grande volée , pour annoncer la résurrection et 
le retour des cloches qui arrivent de Rome : dans 
le même moment le tambour battit aux champs, 
les fenêtres furent pavoisées... des cris de joie 
se firent entendre; c'était une folie !,.. on cou- 
rait dans les rues , on s'embrassait , on était 
comme insensé. En un moment tous les signes 
de deuil furent effacés , et la joie la plus fréné^ 
tique les remplaça. Malheur aux Français , si le 
pouvoir fût demeuré aux chrétiens furieux seu- 
lement pendant les trois jours saints ! Us au- 
raient regardé notre mort comme une sainte ex- 

* J*ai dit qu'en Espagne il y avait toujours des cierges 
pour une cérémonie religieuse , quelque peu importante 
qu'elle fût. 
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piation, et nous aurions peut-être trouvé le tré- 
pas auprès du tombeau de Jésus - Christ. 

Les processions que je viens de décrire avaient 
lieu jadis dans toute retendue de l'Espagne. 
Dans quelques provinces, les excès qu'elles ame- 
naient devinrent si vic^ents qu'elles fîlrent in- 
terdites. Ce fut ce qui arriva dans la Catalogne 
en 1770 environ : les processions furent défen- 
dues. Mais voici un fait curieux à consigner. 

Que croit -on qui fut donné aux Catalans pour 
les indemniser de leurs processions?.... Le car- 
naval !.... oui, le carnaval, avec les mêmes ex- 
cès , la même licence qu'à Venise et dans toute 
l'Italie I.... Enfin, dans l'année 1774, la CaU- 
logne ayant été , à son ordinaire , récalcitrante 
et revêche , on lui êta son carnaval. Alors , les 
malheureux, privés de toutes leurs mascarades, 
firent des pétitions sans nombre pour ravoir au 
moins l'une d'eUes ; et ce fut la procession qu'ils 
redemandèrent et qu'ils obtinrent!.... Je con- 
signe ici ce fait comme un des plus curieux que 
puisse offirir l'étude de l'Espagne et de son gou- 
vernement , et l'on peut ajouter de sa piété. 

Un abus des plus odieux et qui se passait au 
moment même que nous occupions l'Espagne , 
c'est celui des billets de confession !... On était 
contraint d'en représenter un quinze jours avant 



Pâques ; le curé parcourait toutes les maiBOBs 
de sa paroisse , çt prenait sur un registre les 
noms des personnes qui les occupaient. •• et puis 
la veille de Pâques, il venait pour voir si le bil- 
let de confession avait été gagné!,.. Raconter 
comment les femmes les avaient , comment elles 
les revendaient , quel était le trafic honteux et 
bas , la criminelle conduite de tout ce qui por- 
tait alors le nom de chrétien, dire ce qui se passait 
enfin dans les coulisses de cet infâme théâtre , 
où tout ce qui jouait devait avoir la tète cou- 
verte de cendres dans ces journées de deuil et 
de malheur pour une âme chrétienne , dire une 
semblable honte m'est impossible. J'en ai vu la 
représentation, et le souvenir seul m'en est 
odieux. Le coin du voile qui cachait encore ces 
turpitudes m'a été levé par une main appartenant 
à un homme qui n'a pas craint de montrer la 
blessure de l'Eglise à des yeux qui savaient dis- 
cerner le mal de l'entourage, de celui de la chose 
elle-même... £h bien ! ce souvenir, je le répète, 
me cause un tel dégoût que je ne puis y rési- 
ster. 11 me faut quitter ce sujet et retourner à 
d'autres pensées plus riantes et surtout moins 
avilissantes pour la nature humaine. 

La société est nulle en Espagne , et cependant 
les femmes y sont très -sédentaires. Notro s^our 



aeiKttigé quelque peu cette tdlitude en une vie 
plus ainniée; mais qu'on ne eroie pas que ce soit 
général , la nation est toujours la même ; c*est 
par les masses qu'il faut juger du chai^ement 
des mœurs d'un pajs. L'Espagne , soumise en 
ee moment à un mouvement oonvulsif qui la 
Ixmleverse, éprouvera sans doute une grande 
variation dans ses usages. Mais cette variation 
avant d'é^eun changemetU aura encore bien des 
années à voir passer sur la tète de l'Espagne ! , . • • 
Les coutumes étaieii^ trop enracinées dans ee 
pays pour disparaître à la voix de la mode ou 
du caprice d'une souveraine qui ne sait pas ré- 
gner. 

Les femmes ont plus de puissance qu'on ne le 
croit en Espagne... Elles sont seules les mal- 
tresses de la maison : lorsque vous faites une 
vinte, TOUS ne demandez pas si madame la com* 
tesse ou madame la marquise y est ; vous ailes 
d'abord à la chambre oii elle se tient habîtueUa- 
ment. Là, on la trouve toujours, depuis une 
heure après mtdi jusqu'à la sieste ; et le soir de* 
puis ïjàve Maria jusqu'à Fheure où l'on se re^ 
tire. Il y a toujours un amant , fût- il seulem^oit 
pour la forme et pour porter les gants et la man- 
tiUa... S^ii est aimé, sa condition est non- seule- 
ment un esdavage , mais un esclavage ou sa vie 

3. 
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est en danger... Il lui iautétre ià,à toute heure, 
à tout moment du jour, de la nuit. • . là. . • toujours 
là... jamais un seul moment d'absence... Il y a 
dans l'amour d'une Espagnole un sentiment frfus 
fort encore que dans l'amour d'une femme d'une 
autre nation , quelque passionnée (pi'elle puisse 
être!... Pour une Espagnole, le crime, la vertu, 
tout ce qui compose la vie , n'est plus rien; la 
nature entière elle-même n'est plus qu'unthéâ- 
tre qu'elle parcourt avec celui qu'elle aime , et 
sur lequel elle joue les scènes d'un drame vrai- 
ment poétique . . . Que peut- on espérer d'une àme 
entièrement dominée par un sentiment profond, 
exclusif, et tellement concentré sur une seule 
tète , que le monde n'est rien pour une Espa- 
gnole amoureuse ?... J'ai vu deux des ces per- 
sonnes préoccupées f comme le disait la marquise 
de San-Iago : elles étaient au théâtre du Prince. 
C'était une femme jeune et belle, que je ne nom- 
merai pas, quoique je me rappelle parfait^nent 
son nom, et un homme très-haut placé par sa for- 
tune et sa naissance. La femme avait vingt*clnq 
ans : l'homme en avait trente ; ils vivaient l'un 
pour l'autre , avec un tel abandon , un tel mé- 
pris des convenances , dans un tel délire enfin , 
qu'il y avait une sorte de charme à voir un en- 
chantement aussi complet. La marquise de San- 
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lago me dit que toutes les liaisons d'amour eu 
Espagne étaient ainsi. 

— Quand nous aimons, me dit-elle, c'est pour 
l'amour que nous vivons ; et nous ne vivons que 
pour lui. 

J'ai vu la même chose en Italie. Cependant 
l'Espagnole m'a paru bien plus entièrement do- 
minée que l'Italienne, et puis bien plus constante. 
C'est l'affaire de toute la vie qu'une passion en 
Espagne. Mais je crois que j'ai tort , car cette 
étemelle durée ne se trouve pas plus en Espa- 
gne qu'ailleurs... Mais du moins, pendant que 
l'amour dure , et il dure longtemps , il sépare 
du reste de la nature entière... 

J'ai dît qu'une femme espagnole recevait or- 
dinairement le matin , depuis une heure jusqu'à 
l'heure de la promenade. Dans la chambre oii 
se tient la maîtresse de la maison, est un brasero 
pendant les mois oii le froid se fait sentir à Ma- 
drid. Ce froid est fort rigoureux, attendu le 
voisinage des montagnes de Ségovie et du Gua- 
darrama. Il y fait même presque aussi froid qu'à 
Paris , et j'ai vu le Manzanarès couvert de gla- 
çons... Cependant il y a très-peu de cheminées 
à Madrid. Les Français en ont bien fait con- 
struire; mais qu'est-ce qu'une cheminée sans 
bois ? Et c'est là l'empêchement qu'on a toujours 



— Sa — 

trouvé , lorsqu'on a voulu eu établir dans ks 
maisons de Madrid. Il n'y a pas de forêts en Es* 
pagfne. Les seuls bois qu'on y trouve sont des 
bouquets de chênes verts , petits ^ , rabougris et 
d'une espèce qui s'oppose à ce que le pays ait 
jamais de belles forêts comme celles de la France 
ou de la Basse -Saxe... Le principal moyen de 
chauffage dans les maisons riches de Madrid , 
est une petite cheminée dans une pièce reçu* 
lée , ou dans la chambre à coucher de la mal- 
tresse de la maiscm. Chez la jeune dudiesse 
d'Ossuna, chez la marquise d'Arizza, à l'ambas- 
sade de France maintenant , il y a beaucoup de 
maisons oii les officiers fran^is ont fait faire des 
cheminées ; mais, je le répète, que peut- on faire 
d'une cheminée sans bois? Je crois cependimt 
que l'Espagne doit posséder des mines de char- 



' Les différentes espèces de chênes verts sont très- 
multipliées en Espagne : il y a d^abord le quercua bel- 
Iota, comme l'appellent les gens du pays : c^est le chêne 
vert qui porte le gland qu*on mange grillé ; le ohéne 
rampant ensuite : c'est un chêne qui ne vient pas à plus 
à» trois ou quatre pieds [quercushumiliê)^ un autre 
fort commun, que les Espagnols nomment rohle (quercus 
brevipedunculata ) ; le chêne qui donne une sorte de ker- 
mès {quercua coccifera) ; enfin le chêne qui donne le liège : 
€*est le plus commun. 
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bon <Le leire ; elles devraient ^e à l'heure qu'il 
est en exploitation ; il y a grandement à parier 
que cela n'est pas cependant , et je le ^roirab 
assez ; car la paresse de l'Espagnol , jointe h ses 
révolutions successives , suffira bien pour qu'au- 
cun de ces avantages ne lui soit utile* — Notre 
séjour en Espagne a un peu dâ^angé les ancien- 
nes coutumes du brasero; mais je crois qu'elles 
reprendront , parce que les nAtres ne vont ni au 
caractère ni au pays , on peut le dire... La vi0 
espagnole est faite pour le climat et pour la oon- 
trée; il régnait une harmonie complète dans 
tout ce que j'ai vu avant la guerre. Il n'en était 
pas de même plus tard , dans le temps où nous 
occupions le pays. Voilà ce que mon impartia- 
lité doit déclarer. Je ne parle pas ici du prestige 
de cette vieille Espagne , qu'on nous montrait 
dans las fanwsas camedias de capa y espada, et 
que nous retrouvons dans tous les romanceras 
que nous avons ici. Non ; j'ai trouvé l'Espagne 
un.pfiys à part de l'Europe ^ et à part d'Une fe* 
çon ^ étrangement belle , que je n'ai pu qu'ad- 
mirer sans songer aux inconvénients qui étaient 
à cAté. Nous avons beaucoup détruit ; avons-nous 
reconstruit ? Je ne le crois pas. Nous avons at- 
taqué la superstition , voilà ce que nous avons 
fait de bon , parce qu'une fois le bandeau dé- 
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noué , le bien est opéré... L'Espagne nous doit 
beaucoup pour ce bienfait ^ 

La cour d'Espagne n'habitait Madrid que quel- 
ques semaines, et encore, dans les derniers 
temps du règne de Charles lY, elle n'y allait pas 
du tout : elle habitait la Granja (ou Saint -Ilde- 
fonse), l'Escurial et Aranjuez, — l'Escurial pen- 
dant l'hiver , Aranjuez pendant le printemps, et 
la Granja pendant les chaleurs. — Cette dernière 
habitation a quelque chose de magnifique dans 
l'abondance de fraîcheur qu'on y trouve au mi- 
lieu de belles eaux et de beaux ombrages. Mais 
l'Escurial , que j'ai eu le bonheur de voir dans 
le plus grand détail , est l'habitation royale et le 
monastère, tout en même temps , les plus éton- 
nants que j'aie vus en Europe... Il y a dans son 
architecture simple et sévère ce qui convient 
au cloître , et cependant ces masses énormes de 
granit, ces assises vraiment colossales , n'ont pu 
être remuées, on le sent, que par une main royale. 
L'aspect de l'Escurial est un sujet pour des mé- 
ditations profondes; il suffit de l'avoir vu un 



^ Depuis que ceci est écrit, j^ai appris que nous n^avons 
fait aucun bien , même sous ce rapport. Nous avons dé- 
truit, je le répète , mais sans reconstruire , ce qui fait 
que les inconvénients demeurent toujours. 
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moment pour comprendre la grande pensée qui 
l*a fait concevoir. Malheur à ceux qui ne voient 
dans l'Escurial qu'une carrière de pierres griteé, 
comme je l'ai entendu appeler par une personne 
cependant de beaucoup d'esprit ! 

Lorsque je me trouvai à Madrid à mon pre- 
mier voyage en Espagne , je voulus voir l'Escu- 
rial, la cour l'avait déjà quitté pour aller à Axan" 
juez. Cependant je voulais voir cette résidence 
royale, la seule que je ne connusse pas. Je fis de- 
mander au roi Charles IV line permission, qu'il 
m'envoya sur-le-champ , en y. joignant un ordre 
au prieur de l'Escurial de^léver pour moi la c/<h»- 
9ura, et de me laisser pénétrer partout, pour que 
je pusse bien voir tout le monastère. J'étais Fran* 
çaiseet ambassadrice en Portugal, et à cette épo- 
que on sait quelle était la puissance de la France ! . • 
J'y participais aussi comme à sa gloire... 

Je partis de Madrid après :déjeuner, à midi et 
demi, pour aller coucher à l'Excoriai. J'avais fait 
retenir une maison d'avance ; la cour étant par- 
tie , elles n'étaient pas rares dkns le village de 
Guadarrama , ou l'on est assuré d'en trouver de 
commodes, parce que , le corps diplomatique et 
le service de la cour ne pouvant loger entière^ 
ment dans le monastère , les habitants de Gua-r 
darrama ont très -bien compris qu'ils pouvaient 



gagner de l'argent en arrangeant leurs maiimu 
de manière que les étrangers pussent 7 trouver 
des logements commodes. J'eus doac une très- 
jolie petite maison avec tout ce qui m'étak né- 
cessaire pour mon service , et mes gens , qui 
avaient apporté une foulede choses, furent agréa- 
blement surpris de trouver à Guadarrama ce que 
la route ne nous avait pas oJETert depuis Bayonne 
jusqu'à Madrid. « 

On va facilement de l'Escurial à Madrid en 
trois heures et demie. Il y a sept lieues d'Espa- 
gne; mais de Madrid à l'Escurial c'est autre 
chose, parce que le diemin va en montant, lors- 
qu'on est auprès du Guadarrama , l'une des plus 
hautes montagnes d'Espagne , et l'une des plus 
arides peut-être , si ce n'est du côté de Ségovie 
et de Saint-Udefonse. Je fus donc beaucoup plus 
longtemps pour aller de Madrid à l'Escurial que 
pour en revenir. Cependant comme je n'avais 
que deux calèches fort légères , attelées de six 
mules , avec un relais qui m'attendait au pied 
de la montagne, je ne mis pas plus de cinq heu- 
res. 

En quittant Madrid , on suit un chemin su- 
perbe sur les bords du Manzanarès. C'est le seul 
c6té de Madrid oiî l'œil aperçoive quelque ver- 
dure, quand il ne se repose pas sur le Buen-Re- 
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tîro ou sûr le Prado. On a besoin défaire arroser 
le chemin pour le rendre supportable , car la 
poussière est odieuse. Il est vrai que le moyen 
est un peu lent : ce sont des enfants qui arrosent 
avec des seaux qu'ils remplissent dans la ri- 
vière. Ce fameux Manzanarès est renommé pour 
son aridité , comme d'autres rivières pour leur 
grande abondance , et la plupart du temps , il 
n'a pas plus d'eau qu'il ne lui en faut pour faire 
son métier de ruisseau. Mais enfin, quel que 
soit le moyen , on doit en être reconnaissant , 
surtout en sortant du Prado oii la poussière vous 
aveugle quelquefois. 

Cet arrosement ne se prolonge pas au delà 
d'une lieue... Alors on arrive dans un endroit 
qui est , selon moi , un des plus agréables des 
environs de Madrid , et que pourtant les étran- 
gers connaissent peu , et les Espagnols encore 
moins. C'est le parc de la n\aison royale du 
Pardo (il ne faut pas confondre avec le Prado). 
Cette forêt, car tel est le nom que mérite ce 
parc , est d'une grande étendue ; ses arbres sont 
beaux , ses ombrages d'une nature si paisible , 
si fraîche, qu'en vérité on ne comprend pas que 
les Espagnols ne connaissent qu'imparfaitement 
cette belle résidence. Pour ajouter au pittores- 
que de cet endroit , des troupeaux de daims et 
2. 4 
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de cerfs Tiennent en foule sur le bord du che> 
min que vous suivez. Je n'ai jamais éprouvé de 
plus grande surprise que de voir une aussi belle 
chose si méconnue, et seulement à quelques 
pas de la capitale du royaume. Lorsque j'en par- 
lai à quelques Espagnols de bon goût, ils me re- 
gardèrent sans bien me comprendre , parce que 
le bon goût est relatif, et que la chose qui se 
trouve extrême pour un pays se trouve non -seu- 
lement médiocre pour un autre , mais elle est 
même quelquefois inutile ou importune. 

Le chemin qui borde cette belle habitation est 
toujours beau et bien entretenu , et lorsqu'un 
chemin est bien soigné en Espagne , il n'y en a 
pas de plus beau en Europe... Mais après avoir 
quitté le Manzanarès^ qu'on passe sur un beau 
pont de pierre , sur lequel on voit d'un cûté la 
statue de sainte Barbe., et de l'autre celle de 
saint Ferdinand , toutes deux plus grandes que 
nature , et en pierre comme le pont , le terrain 
devient ingrat et le pays stérile. €e n'est qu'à 
deux lieues de l'Escurial que la contrée reprend 
une apparence plus agréable. 

Tout le monde sait que l'Espagne doit le mo- 
nastère royal de l'Escurial à un vœu que fît le 
roi Philippe II , le jour de la bataille de Saint- 
Quentin, à laquelle, par parenthèse, il ne se trou- 
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vait pas, à saint Laurent, patron de ce même jour 
du 10 août , où fut livrée la bataille ; ce qui fît 
dire à un curieux trèâ- émerveillé de ce qu'il 
admirait à l'Escurial : ic Mon Dieu! qu'il faut que 
cet homme ait eu peur pour faire un pareil vœu 
et l'exécuter ! » 

Le saint diacre auquel fut consacré l'Escurial 
a dû se trouver bien honoré de cette magnifique 
offrande!... Philippe II, pour la sanctionner en- 
core plus saintement , ajouta au premier vœu 
celui de ne plus jamais aller à la guerre ; vœu , 
il faut en convenir, qu'il tint aussi religieuse* 
ment que le premier. Il est vrai qu'il faisait tuer 
les hommes autrement , quoique toujours par le 
feu... Tout marchait donc de même. 

La position de l'Escurial est stérile , sombre , 
pittoresque cependant ; mais d'une beauté telle- 
ment triste et farouche que l'àme est attristée 
en apercevant ce monument de la superstition 
magnifique de Philippe. On le voit de loin se dé- 
tacher sur les masses noires et chenues du Gua- 
darrama , sur la croupe duquel il est bâti , re- 
gardant Madrid qu'il domine entièrement , et 
dont les nombreux clochers avec leurs flèches 
aiguës s'aperçoivent dans le lointain et termi- 
nent le tableau qui se déroule devant vous. Cette 
position solitaire et escarpée, ce choix d'une na- 
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ture sauvage , peint bien le caractère que l'his- 
toire donne à cet honm^e qui fut le bourreau de 
sa femme et d*une grande partie de ses sujets , 
et de plus leur tyran. Il ne voulut pas d'archi- 
tecte italien ; il semble que le bon goût du Bra- 
mante et de plusieurs artistes qui vivaient à 
cette époque eût été trop en rapport avec la 
grâce que présentaient alors beaucoup de mo- 
numents , qui nous sont restés pour nous prou- 
ver que , si la renaissance a eu de mauvais mo- 
ments , elle en a eu aussi dont les arts peuvent 
être fiers. Philippe ne voulut aucun architecte 
italien ni français. Il ne voulut même admettre 
au concours aucun artiste étranger à l'Espagne, 
fût -il né dans les possessions de la couronne es- 
pagnole. Ce fut Juan Bautista de Tolède qui fit 
le plan , et commença l'édifice , achevé par Juan 
de Herrera, son premier élève. 

En mémoire du jour de saint Laurent, h qui 
fut dédié le monument , tout y rappelle les in- 
struments de son supplice. Les fenêtres en ont 
la forme ; les portes , les ornements de l'église , 
ses vitraux , les ornements sacerdotaux , les ri- 
tuels , tout enfin représente un gril , et , pour 
finir, l'édifice lui-même est un gril renversé. 
Dans la partie qui regarde Madrid est le man- 
che renversé. C'est là que se trouve l'appartement 
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du roi. Il est au-dessus du Panthëon , sépulture 
des rois d'Espagne, C'est une belle leçon, et l'ar- 
chîtecte qui fut assez hardi pour la donner est 
peut -être moins grand que le roi qui la reçut 
sans en être offensé. 

Ce qui frappe à la vue de l'Escurial , c'est sa 
forme simple et noble en même temps. Il est 
bâti dans un encaissement , au pied d'une haute 
montagne stérile et seulement couverte de quel 
ques pâturages et de bouquets de chênes verts. •• 
C'est ce qui faisait dire à Philippe II : <( Du pied 
d'une montagne stérile, avec une feuille de pa- 
pier, je commande aux deux mondes !... » 

Je ne parlerai pas des détails communs et ma- 
tériels de l'Escurial ; ils sont partout , et je ne 
répéterais que ce que d'autres ont dit avant moi. 
Je parlerai seulement des choses qui m'ont fait 
le plus d'impression. Je n'ai pas vérifié , comme 
on peut le penser, si l'abbé Pons a dit la vérité 
lorsqu'il prétend que l'Escurial renferme onze 
mille fenêtres , quatorze mille portes, dix -sept 
cloîtres, vingt -deux cours, et plus de six mille 
colonnes. — Je dois seulement faire observer que 
Moreri , Salmon , l'abbé de Yairac, l'abbé Pons, 
la Martinière , en ont beaucoup parlé , et tous 
à l'envi en ont dit beaucoup de faussetés , que 

j'ai vérifiées le livre à la main. Le seul homme 

4. 
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qui en ait parlé avec conscience , conune dans 
tout ce qu'il dit de l'Espagne, est Bourgfoing. 
Towsend aussi ; mais il en parle à peine. Voilà 
ce qu*il faut consulter lorsqu*on voudra écrire 
sur l'Espagne ^ ; le reste est un roman écrit 
en France au coin du feu et sans avoir vu le 
pays. Du moins suis -je autorisée à le dire après 
les comparaisons que j'ai faites , moi , qui fus 
contrainte d'habiter l'Espagne pendant bien 
longtemps. 

Une belle idée est celle qui est attachée à la 
porte principale qui , de la grande cour, donne 
' entrée dans l'église. Elle ne s'ouvre pour les rois 
d'Espagne que dans deux occasions solennelles 
de leur vie, l'une pour leur baptême, l'autre pour 
leurs funérailles. C'est une belle pensée !... Elle 
n'est pas la seule qu'une philosophie profonde 
ait inspirée à l'homme qui a construit l'Escurial. 

On me fit beaucoup remarquer aux deux coins 
de la cour deux tours où se trouvent trente -six 
cloches qui produisent, dit -on, une sonnerie 
fort agréable ^. — L'impression que je reçus de 



1 Mais avant tout Texcellent livre de M. Bory de Saint- 
Vincent sur la péninsule Ibérique. Cet ouvrage remar- 
quable est un guide sûr et éclairé. 

' Je parlerai des choses qui ne sont pas mentionnées 
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lapremière vue de l'Escurial fut vive et profonde. 
C'était le soir, le soleil se couchait et le temps 
était admirable.. • L'édifice était en partie dans 
l'ombre , et sa base formée de larges assises de 
granit de couleur grise , pris dans la montagne 
prochaine , recevait une teinte plus sévère en- 
core de l'éclat lumineux des derniers rayons 
du soleil qui éclairaient le fatte du monastère... 
Il régnait un calme religieux dans cette solitude 
sacrée qui faisait un effet puissant sur les es- 
prits... J'ai vu bien des monuments dont l'effet 
m'était annoncé d'avance , comme le Colosseo de 
Rome , comme les ruines de Nîmes et son arène, 
comme le cirque de Vérone : eh bien ! aucun 
d'eux n'a agi sur moi comme l'Escurial en m'ap- 
paraissant avec ses murailles grises , son beau 
portail d'une noble et simple architecture , cet 
édifice ainsi placé au milieu d'un désert, aperçu 
sans avertisseinent , sans aucun de ces program- 
mes qui rapetissent ce que vous allez voir, et 
montrent l'objet annoncé plus médiocre que ce 
que l'imagination , toujours fertile en accroisse- 



dans les autres ouvrages sur TEspagne. Ces petits dé- 
tails peuvent plaire à ceux qui les rencontrent ici , sur- 
tout si, se trouvant en Espagne, ils se servent de mon 
livre. 
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ment , vous avait peut-être montré ! Je recom- 
mande néanmoins FEscurial à ceux qui voyage- 
ront en Espagne, et voudront en emporter de 
riches souvenirs. 

L'église a, dit -on, la forme de celle de Saint- 
Pierre ; je ne le crois pas. Rien à l'Escurial ne 
m'a rappelé l'église de Rome , et lorsque plus 
tard j'ai revu cett.e même église , je n'ai pas été 
transportée à l'Escurial. Je suis allée plusieurs 
jours de suite entendre l'office divin dans l'é- 
glise de l'Escurial , et j'avoue n'avoir jamais été 
pénétrée d'un sentiment religieux aussi pro- 
fond... 

Aux deux côtés du chœur on trouve une ga- 
lerie qui suit les deux faces de l'église , et com- 
munique par quatre portes au premier étage du 
monastère ; cette galerie est coupée par des tra- 
vées , dans lesquelles on peut assister à l'office 
des moines. C'est là que je me plaçais... et je 
répète n'avoir jatnais éprouvé , même à Rome , 
dans Saint-Pierre , une impression aussi sainte- 
ment religieuse... La voix de ces moines s'élève 
par moment avec une force toute pénétrante 
jusqu'aux voûtes de l'église dont les murs sono- 
res renvoient le son avec une sorte d'écho har- 
monieux; et puis le son baisse, et il devient 
mystérieux... et plus saint encore lorsque sur- 



tout les moines chantent les psaumes ! C'est une 
belle chose et digne d'être entendue. J'ai sou- 
vent médité dans une église ; mais jamais je n'ai 
ressenti ce que m'a fait éprouver celle de l'Es- 
curial. Il y a , dans la pensée qui se réveille , 
une sensation qui impose et cause une médita- 
tion profonde ; c'est surtout pendant un orage , 
lorsque les rafales d'un vent furieux ébranlent 
les murailles les plus fortes , mais ne font que 
se briser sur les masses qui défieront les siècles 
à venir ; c'est surtout pendant le fracas d'une 
tempête qu'il faut prier dans l'église de l'Ëscu- 
rial ^ £n aucun lieu le néant de l'homme ne lui 
apparaît plus fortement. En aucun lieu la pous- 
sière d'une tète royale ne retourne d'une ma- 
nière plus frappante à sa première origine.... 
Là , est endormi cet homme dont la main puis- 
sante éleva ces murailles pour justifier de sa 
force et de son pouvoir, et cette force et ce pou- 
voir n'ont produit , après tout , qu'un tombeau 
pour lui et une cellule pour ses successeurs ! — 
Des prières pour le repos de son 4me, voilà donc 
le seul tribut qu'il reçoit des hommes que son 
orgueil a logés plus magnifiquement que des 



* J*ai rappelé cette tempête dans l'Amiranie de Cas- 
tille. 
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rois ! Et ce monument, gage éternel de sa peur et 
de sa superstition , n'est plus aujourd'hui qu'un 
asile consacré à entendre chanter les louanges 
du Très-Haut, et à le prier pour son fondateur! 

Un des grands défauts de l'Escurial , car il y 
en a, c*est que les objets principaux ne sont pas 
à leur place ; tout y est hors d'effet. On rencon- 
tre le grand escalier par hasard ; il en est de 
même du grand cloître où Tibaldi a peint, la vie 
du Sauveur à fresqtie. Les figures en sont co- 
lossales. C'est admirable de vérité ; et l'exécu- 
tion est hardie et digne d'un grand maître et 
d'un nom plus connu que celui de Peregrino 
Tibaldi , élève à la vérité de Michel Ange , et 
qui devrait être plus renommé qu'il ne l'est. 

La salle des batailles est encore un lieu re- 
marquable qu'on ne verra pas si l'on ne demande 
à y être conduit. C'est là qu'il faut aller admi- 
rer et étudier une foule de détails de costumes 
et de choses rares , non - seulement de l'époque 
de la guerre des Maures , mais de tout le temps 
dé leur séjour en Espagne. 

Quant aux tableaux, je ne parlerai pas de 
ceux dont le nom est dans tous les itinéraires f 
bons ou mauvais, faits sur l'Espagne; ils sont 
ensuite en si grand nombre qu'il me faudrait un 
demi -volume pour en faire la description ; et 
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puis ils ont été déplacés depuis le retour en Es- 
pagne de beaucoup de tableaux que nous eh 
avions emportés , et j'ignore si FEscurial a tou- 
jours ses mêmes trésors... Je me rappelle seu- 
lement que , dans la grande sacristie , il y avait 
quelques tableaux qui, à eux seuls, auraient fait 
la fortune d'une capitale dans un musée. C'était 
le fameux tableau de Raphaël appelé la Perle, 
parce que la Vierge a des perles aux oreilles , et 
que cet ouvrage est peut-être le plus parfait de 
ce grand maître; la madona del Pez, où l'on 
voit saint Jérôme lisant la Bible en habit de car- 
dinal; encore une Visitation de Raphaël, des 
Titien , des Rubens , des Ribeira enfin ; je le ré- 
pète , dans cette partie de FEscurial il y avait un 
musée. 

Voici une anecdote qui peut faire juger de 
l'empire de la superstition sur les Espagnols. 

On doit croire qu'avec ces chefs-d'œuvre les 
moines ne montraient qu'à regret d'autres ta- 
bleaux. Pas du tout. Il y avait dans cette même 
sacristie, sur son autel, un tableau d'un peintre 
portugais nommé Claude CœlhOy homme de talent 
sans doute ; mais cet ouvrage est plus que mé- 
diocre. .. Ce fut pourtant celui-là que le moine ^, 

* Il s'appelait Henrîquez. 
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mentor des h6tes, et chargé de me faire voir le 
inonastère , me fit remarquer d'abord. Voici Fbis- 
toire de ce tableau. 

Le roi Charles II étant à FEscurîal avec toute 
sa maison , un de ses domestiques déroba une 
hostie pour en faire usage dans une œuyre 
magique. Le prieur du couvent déclara au roi 
qu'il serait excommunié, ainsi que toute sa mai- 
son, si le coupable ne se trouvait pas. Le roi et 
le cardinal Porto Carrero firent tant de dé- 
marches que le criminel fîit retrouvé et puni 
avec une sévérité égale aux sentiments religieux 
qui dominent tous les autres en Espagne ; mais 
le roi devait rapporter l'hostie et faire amende 
honorable. Il le fit et vint tête nue présenter un 
magnifique saint -ciboire, ayant à sa suite tous 
les seigneurs de sa cour, comme lui tète nue. Le 
moment où le peintre a représenté le roi , est 
celui oiî le prince est devant le prieur qui reçoit 
le saint- ciboire des propres mains ({u roi, Char- 
les II est vêtu de noir comme toujours, ses che- 
veux passés derrière ses oreilles et en travers 
sur son front ; sa figure est pâle et mélancolique 
et sans aucune expression , quoique le moment 
dût y prêter. Le roi est à genoux devant le 
prieur, qui est debout sur les marches de l'autel, 
et dans cette même sacristie. Cette position du 
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prieur le pkce au -dessus du roi, qui , indépen- 
damment de sa position à genoux y est beaucoup 
plus bas que le moine , qui jouit complètement 
de cette humiliation momentanée. Les seigneurs 
qui sont derrière le roi, et paraissent s'incliner 
devant l'absolution que prononce le prieur, sont 
tous ressemblants, ayant été faits d'après nature. 
— C'est là que j'ai vu le portrait de don Juan 
de Cabrera, comte de Melgar , ce bel amirante 
de Castille , que j'ai placé comme le héros de 
mon roman historique; il était, comme on le 
sait, parfaitement beau , et sa taille surtout le 
faisait remarquer comme le plus bel homme de 
la cour d'Espagne. Ce tableau de Claude Coelho 
est donc le tableau par excellence chez, les 
moines de l'Escurial , et ils nous le montraient 
comme le plus parfait du monastère. Il est placé 
au-dessus de l'autel de la grande sacristie. 

En parlant tout à l'heure des auteurs qui ont 
écrit beaucoup de faussetés sur l'Escurial , j'ai 
oublié Colmenar. Celui-là est menteur au point 
qu'il faut se méfier de lui; quand il vous dit que 
tel jour il faisait beau temps , vous pouvez har- 
diment en conclure qu'il pleuvait. C'est un de 
ces hommes qui ont le goût du mensonge comme 
d'autres ont celui de la vérité. Il existe des 
choses vraiment comiques à ce sujet. A Vitoria 
2. 5 



il parle de beaux arbres qni n'y ont jamais étë. 
Qu'on raconte avoir vu un pays nu et stérile 
là où un autre a vu une forêt quelque temps 
avant , cela se peut faire , parce qu'une forêt 
peut être coupée ; mais qu'on raconte avoir vu 
une forêt là où était un pays désert deux ans 
avant , cela se complique , parce qu'une forêt 
ne pousse pas à commandement. — Il en est 
de même de l'Escurial : Golmenar dit que le 
tabernacle était d'agate ornée d'or et de por- 
pbyre , etc. ; cela n'est pas vrai. Ce tabernacle 
est de forme circulaire et d'ordre corinthien. 
Il a seize pieds de haut et environ sept à huit 
de diamètre. Son principal ornement consiste 
en huit colonnes de jaspe sanguin veiné de 
blanc , dont les bases et les chapiteaux sont en 
bronze doré. — Il est entouré de. statues en 
bronze doré également : ce sont les douze apê- 

* 

très. Ce tabernacle est un véritable chef-d'œu- 
vre : il fut exécuté par Jacques Trezzo. Il tra- 
vailla sept ans à ce tabernacle pour la perfection 
duquel il inventa une foule d'outils. Il le fit à 
Madrid même , dans une rue qui prit son nom , 
et s'appelle encore aujourd'hui calle Jacobo 
TresM. Il était, sel<m le Vassari, aussi habile à 
fondre les métaux que savant sculpteur... Il 
était Milanais comme le prouve au reste cette 
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îascription de Montano , qu'on lit sur le taber- 
nacle lui-même : 

Jbsu GaaiSTi sacbrdoti ag yictium Philippus ii rbz 
D. opos Jacobi Tbbcu Mboiolanbhbis totum 

BISPANO LAPIDB. 



Ce tabernacle en renferme un second de trente- 
deux pouces de haut. C'est une sorte de portique 
composé de quatre colonnes dont les bases et les 
chapiteaux sont en or émaillé d'un travail admi- 
rable , et les métopes en émeraude. Les portes 
qui se ferment sont en cristal de roche, montées 
en or pur. Tous les ornements du second taber- 
nacle sont de même en or ; il n'y a que la corni- 
che qui soit en argent. Le saint-sacrement y est 
dans un vase d'agate. Au-dessus de la porte sont 
une topaze et une émeraude d'un prix inestima- 
ble ; la grosseur de l'émeraude est fort remar- 
quable, et si elle n'est "paiS jardinée y défaut or- 
dinaire des émeraudes, elle est en effet d'un 
haut prix ^ 



^ Tons ces détails, je le répète, ne sont ni dans Tow- 
send, ni dans Bonrgoing, ni snrtoat dans Laborde, ni 
même dans TeinceUent et meilleur ouvrage sur TEspa- 
i;ne, celui de mon excellent ami Bory de Saint- Vincent, 
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Parmi les objets qui frappent surtoutla pensée, 
car ce tabernacle étonne et captive seulement 
un instant par le précieux avantage de réunir 
tant de valeur dans un si petit espace , il est 
deux monuments qui appellent l'attention; ce 
sont les deux tombeaux qu'on voit de chacpie 
côté du maître -autel : l'un est celui de Charles- 
Quint , et l'autre celui de Philippe II. Les deux 
figures sont représentées à genoux , les mains 
jointes , inclinées , et paraissent prier. Les deux 
monarques sont revêtus de leurs habits royaux. 
Derrière eux sont leurs femmes et leur enfants 
à genoux comme eux , et paraissant comme eux 
aussi implorer la miséricorde divine !... Toutes 
les figures sont de Pompei Leoni... Il a donné à 
ces rois , à ces princes à genoux devant leur 
maître , l'expression qui convenait. On éprouve 
un profond sentiment en voyant cette foule de 
tètes royales courbées devant la force qui sur- 
monte toutes les autres. Il y a une étude qui sai- 
sit la pensée. — Je suis allée souvent méditer sur 
les marches de cet autel qui m'offrait une leçon 
dans un admirable objet d'art f 



ouvrage que je considère comme le meilleur qui existe, 
ainsi quejeTai dit souvent ; mais une vérité est bonne à 
répéter. 



-as- 
iles deux sacristies renferment des trésors en 
vêtements sacerdotaux. Les chapes pour la cé- 
rémonie des fîinéraiUes sont en velours noir, 
brodé en perles fines. Il y en a, pour le baptême, 
d'aussi riches en brocart d'argent, brodées aussi 
en perles fines, et même en pierreries... Tout 
ce qui tient au service de l'église est d'une égale 
magnificence. Tout y reluit et étincelle de l'éclat 
de l'or et des pierreries. Les reliques que pos- 
sède l'Escurial le disputaient ^ , pour la richesse 
des coffres et des cadres qui les renferment, à 
tout ce que j'ai vu en Italie , même au Vatican. 
U y a une quantité extraordinaire de reliques 
dont la valeur par elle-même est sans doute fort 
grande ; mais j'ai le malheur d'être un peu pro- 
testante pour les reliques , et je n'y ajoute une 
foi sainte que lorsque j'ai la certitude qu'elles 
viennent de là oii elles prétendent venir. J'en 
excepte seulement la vraie croix... Je sais bien 
que j'ai tort ; mais le moyen de n'être pas scep- 
tique pour une semblable chose !... 

Après avoir admiré cette profusion de riches- 
ses , on va voir le Panthéon : c'est le lieu de la 



> Du moins à cette époque ; mais depuis ce moment 
les guerres civiles ont bien fait des ravages ! plus que 
nous , peut-être. 

5. 
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sépulture des rois d'Espagne. C'est une profonde 
et philosophique pensée que celle qui a placé 
cette sépulture sous la chamhre royale. Est-ce 
l'architecte qui a donné la leçon? est-ce le sou- 
verain qui se Test imposée? Quel qu'il soit, salut 
à lui ! il mérite l'estime des gens de bien. 

La porte qui conduit à l'escaUer du Panthéon 
est dans le passage qui mène de l'église à la sacris- 
tie } à cèté est un autre petit escalier qui conduit 
à l'appartement du roi. L'escalier du Panthéon est 
revêtu de tous côtés d'un marbre très-beau, veiné 
de gris et de blanc. Il est poli, et, comme son 
grain est très -serré, c'est un miroir dans lequel 
se reflètent les flambeaux qui servent à se gui- 
der dans cette course souterraine ; car il n'y a 
aucune fenêtre dans cet escalier , et tout y est 
sombre comme la mort qu'on y va trouver... 

On descend d'abord vingt -cinq marches, et 
puis on trouve une grille en bronze doré, ornée 
de deux colonnes dont les bases et les chapiteaux 
sont également de même métal. Au-dessus de 
cette grille est une grande plaque de maribre 
noir, sur laquelle est gravée une inscription en 
lettres d'or ; au-dessus , sont les armes d'Espa- 
gne. Plusieurs pierres précieuses rapportées en 
forment le blason et les couleurs. Deux figures 
terminent ce fronton; l'une représente la na- 
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turehunainey et l'autre l'espéraDce. Encore une 
belle pensée! Là, on fait tout ce qui tient à 
cette humaine nature ; on n'a jpas mis comme le 
poète italien dont la sombre imagination ne voyait 
que la souffrance : Laisses l'espérance ici!,,. 
L'architecte, poète à son tour, mais poète conso- 
lant, montre l'espérance à côté de la mort pour 
donner du courage à celui qpii visite ces demeures 
mortuaires, ayant encore un pied dans la vie !••• 

Après avoir passé cette grille , on descend en- 
core trente -quatre marches de jaspe et de mar- 
bre veiné de gris et de blanc. La voûte et les 
marches en sont inscrustées* On parvient alors 
auPanthé{>n qui se trouve précisément au -des- 
sous du maitre-autel, ce qui n'empêche pas cette 
même salle de se trouver également sous l'appar- 
tement du roi , qui , du reste , n'est qu'une cel- 
lule de moine un peu plus ornée que celle du 
prieur. 

Il fant reconnaître que le Panthéon del'Es- 
curial est une de ces œuvres humaines devant 
lesquelles l'homme s'est levé comme devant une 
des pensées divines que Dieu lui a inculquées 
pour prouver le rapport immédiat de l'homme 
avec le Créateur !... Celte admirable conception 
est, dit -on, de Charles- Quint» Cela se pourrait, 
surtout lorsque l'homme qui avait rêvé la mo- 
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narcbie immortelle après avoir vu le néant de 
toutes choses , a pris le parti de dire adieu à la 
terre, et n'a plus voulu servir que Dieu , au lieu 
de commander aux hommes... On prétend que 
Charles -Quint eut la pensée de faire construire 
une sépulture royale pour les souverains de sa 
race, que Philippe II n 'ayant donné aucune suite 
à cette pensée, Philippe III la continua, et qu'elle 
reçut son perfectionnement de Philippe IV... 
Quoi qu'il en soit , c'est une admirable chose. 

La salle du Panthéon est de forme octogone ; 
son étendue est de trente- six pieds de diamètre, 
et sa hauteur de trente -huit. La voûte est un 
chef-d'œuvre ; elle est soutenue par seize pilas- 
tres de jaspe, d'ordre corinthien, placés de deux 
en deux. Les chapiteaux sont en bronze doré. 
On peut remarquer en général que l'ordre corin- 
thien est celui qui domine , ainsi que le dorique, 
dans la construction del'Escurial. Au-dessus des 
pilastres de jaspe règne une frise ornée de feuil- 
lages en bronze doré d'une exquise délicatesse 
d'exécution... C'est à cette frise, ou plutôt à 
cette corniche , que commence la voûte qui est 
entièrement couverte de jaspe et d'ornements en 
bronze doré , comme tout le reste. 

Dans les angles de la salle sont des urnes de 
marbre noir au nombre de vingt-six. H y en 
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av«t onze de vides lorsque jevis llEscurial. Ferdi- 
nand Vil a fait un nombre de plus, car je ne sais 
si son père et sa mère ont été transportés de Rome 
à l'Escurial. La piété filiale , qui n'a pas respecté 
le repos de leur yie, aura peut-être fait cet hon- 
neur à leurs ossements. Ces urnes de marbre 
noir sont supportées sur quatre griffes de lion 
en bronze doré. Celle qui renferme les restes de 
quelque souverain, porte en bronze doré, comme 
les ornements , les lettres initiales de celui qui 
est renfermé dans Furne. Il n'y a que les tètes 
couronnées qui reposent dans le Panthéon de 
l'Escurial. Les infants et les infantes, les prin- 
cesses et les princes étrangers et alliés à la mai- 
son d'Espagne sont dans un caveau voisin. — 
Le duc de Vendôme est , dit -on , dans ce même 
caveau , du moins les moines montrent-ils le pro- 
cès - verbal de l'arrivée de son corps à l'Escurial ; 
c'est le 9 septembre 1712. Mais on montre à 
Finaros un tombeau dans lequel on prétend qu'il 
est renfermé. Lorsque j'ai fait cette objection au 
P. Henriquez , qui me montrait le royal monas- 
tère, il s'est fâché, et a prétendu que le couvent 
de l'Escurial possédait seul le corps de M. le duc de 
Vendôme. C'est comme à Rome, pour le corps de 
saint Pierre ; il est dans trois églises différentes : 
d'oii il suit qu'il pourrait bien n'être dans aupune. 



Un jour faible parvient dans la salle du Pan- 
théon par des ouvertures ménagées dans la cou- 
pole de la voûte. Cette lueur incertaine est plus 
lugubre peut-être que celle que donne la torche 
de résine que porte le moine chargé de vous 
guider dans ces demeures souterraines dont le 
froid glace votre sang et votre pensée !••• Le 
superbe lustre en cristal de roche suspendu au 
faite de la coupole n'est allumé que dans les oc- 
casions importantes, •• En face de la porte d'en- 
trée on découvre un grand crucifix de marbre 
noir sur un fond de porphyre ^.•. Cette magni- 
ficence lugubre est bien celle d'un tombeau !..• 

Je fus étonnée de l'humidité qui régnait dans 
cette salle. Comment les précautions les plus 
grandes n'ont- elles pas été prises par Tarchi- 
tecte pour éviter cette double destruction? car 
le marbre lui-même en porte des traces '. Il y a 
dans cette vue une double leçon bien frappante 
de la fragilité humaine ! Ainsi dans ce que 
l'homme a voulu établir pour braver la mort et 

1 C'est-à-dire que le Christ est de broaze doré sur 
une croix de marbre noir. 

2 II existe un moyen bien simple pour empêcher Tac- 
tion destructive et rapide du salpêtre sur les murs 
souterrains : c*est de peindre plusieurs fois de suite avec 
une couche de blanc à VhuHe de Im bouillante. 



Toubli, la nature, toujours victorieuse, lui ré- 
pond par une autre mort contre laquelle aucune 
puissance ne peut lutter, et les murailles qui re- 
couvrent les ossements d'un roi tombent par la 
loi commune, comme celles qui abritent dans 
une bourgade les restes du dernier paysan. 

Mais une autre pensée terrible dans sa vérité 
a été exécutée à TEscurial , j'ignore à quel com- 
mandement. Quel que fût l'bomme qui pût la 
concevoir, fût-ce Philippe II lui-même, il faut 
la regarder comme grande : c'est d'avoir fait le 
Podridero!.*» Ce qu'on appelle le Podridero est 
un caveau voûté, dans lequel on dépose le ca- 
davre du dernier roi mort , comme on met la 
bière du dernier roi sur la marche de l'escalier 
de Saint- Denis. Ce cadavre se dépouille ainsi de 
toute son enveloppe mortelle... et lorsqu'il n'y 
a plus que les ossements, alors on les dépose 
dans une de ces urnes de marbre noir dont j'ai 
parlé plus haut... Ce caveau s'appelle le Podri- 
dero.., le Pourrissoir enfin , pour parler comme 
il le faut!... C'est probablement, mais d'après 
Voltaire (car la chose n'est nullement prouvée) , 
dans ce caveau que Charles II entra lorsqu'une 
affireuse superstition lui fit croire que de baiser 
les restes de son père pouvait rappeler en lui la 
vie et la santé ! Voltaire en disant qu'il fit déter- 
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rer son père, et en faisant la descriptioD de la 
quantité de voiles qu'il leva pour parvenir au 
cadavre en putréfaction , a fait du roman sans 
aucune vérité , et cela se comprend bien lors- 
qu'on sait comment tout est disposé... Il y avait 
ensuite vingt ans que Philippe lY était mort, lors* 
que, d'aprèsYoltaire lui-même, Charles II voulut 
faire cette démarche sacrilège. Ce n'est pas au 
bout de vingt ans qu'un cadavre exposé à un 
courant d'air aussi desséchant conserve encore 
une seule parcelle de chair sur ses os. Charles II 
fut sans doute repoussé par la pensée qu'il com- 
mettait un sacrilège ; mais la raison qu'on a don- 
née n'est pas la véritable ^ 

Mais il faut sortir de cette demeure souter- 
raine pour rentrer dans la vie , et surtout dans 
une vie toute de jouissances , 'et de jouissances 
exquises pour les arts lorsqu'on est assez heu- 
reux pour les aimer. — Il faut connaître toutes 
les beautés cachées de l'Escurial ; il faut voir sa 
bibliothèque, les trésors qu'elle possède, en 
manuscrits arabes surtout !... C'est grande pitié 
que de voir tant de perles«.» je n'ose achever le 



1 Rien n*e8t ensuite moins proavé que cette visite au 
tombeau de son père par Charles II . Louville et Saint-Phi- 
lippe n^en parlent pas, non plus que madame d*Aulnoy. 
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proverbe ! mais c^est grande pitié , je le répète, 
que de voir tant de choses aussi admirables être 
perdues dans la poussière de l'ignorance ! Au 
moment où j'étais à l'Escurial , des jeunes gens 
de Salamanque y travaillaient à la traduction de 
quelques-uns de ces manuscrits avec un profes- 
seur de l'université. Mais qu'est-ce qu'un travail 
aussi peu important pour une chose qui l'est au- 
tant ! On en a pu juger par le peu qui a vu le jour 
par les soins de la société des arabomane$ ! Au 
reste, la guerre aura probablement tout détruit, 
et je ne crois pas que ce qui se passe maintenant 
en Espagne soit de nature à faire fleurir les arts 
et les sciences. 

L'Escurial possède deux bibliothèques ; l'une 
d'elles n'est jamais ouverte au public : c'est celle 
dont je parlerai de préférence. Elle n'est pas 
aussi magnifique que l'autre ; mais elle renferme 
ces manuscrits arabes dont je viens de parler, 
et plus de six mille volumes imprimes!... Les 
manuscrits ne sont pas seulement arabes ; il s'en 
trouve d'hébreux , de grecs , de latins , et tous 
fort précieux. Le nombre , à ce que me dit le bi- 
bliothécaire , se monte à plus de quatre mille : 
j'ai donc le droit de démentir Colmenar et l'abbé 
de Yairac lorsqu'ils disent que l'Escurial ren- 
ferme huit à neuf mille manuscrits. Il en est 
2. 6 



des mannscrîts comme des colomies du maître- 
autel! 

La bibliothèque basse , ou la bibliothèque 
publique , est également riche en ouvrages de 
mérite ; mais l'index mis sur les livres , à l'épo- 
que dont je parle , empêchait que cette biblio- 
thèque ne fût garnie comme celle qyi est fermée 
aux curieux. Les six mille volumes qu'elle con- 
tient sont plus remarquables que ceux de la bi- 
bliothèque supérieure. — Elle possède aussi en 
magnificence d'ornements des choses admirables. 
— Il y a dans la longueur de la salle cinq tables 
de marbre et deux de porphyre. Sur l'une de 
ces tables est une petite statue équestre de Phi- 
lippe IV sur un piédestal de lapis-lazuli orné de 
trophées d'argent. Le cheval et la figure sont de 
même métal. Sur la table voisine on voit un tem- 
ple en argent qui fut donné par la reine Marie- 
Anne de Neubourg , seconde femme de Char- 
les II , de la maison de Bavière ^ Dans le milieu 
de ce petit temple on voit Charlemagne , envi- 
ronné de tous les princes de la maison Palatine. 
Ce petit monument pèse 1848 onces d'argent, 
43 onces d'or, et plus de vingt livres de lapis- 



• Celle que j'ai mise en scène dans mon roman de l'J- 
mirante de CaaHUe, 
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lazuli. Il est d'ordre composite , ce qui lui donne 
peu de grâce. C'est fâcheux pour une chose d'un 
si grand prix. 

Sur une porte d'armoire on voit le portrait 
de Philippe II ; il est là avec son visage pâle, son 
regard sanglant , ses cheyeux roux. C'est une 
hideuse figure ! nulle part elle ne m'est apparue 
arec autant de vérité, et me disant : «c Cet homme 
est un meurtrier ! . . . cet homme est l'assassin de 
son peuple!... » 

Ce portrait est de Pantoya de la Cruz. Hon- 
neur à lui! il a compris l'homme... et l'éclat de 
la couronne ne lui a pas fait fermer les yeux... 

Parmi les manuscrits précieux il faut deman- 
der à voir les quatre Évangiles écrits en lettres 
d'or sur vélin. Il est écrit dans les premiers 
temps de l'Église ; c'est une chose du plus grand 
prix comme manuscrit et comme objet de cu- 
riosité sous le rapport très-peu estimable , je le 
sais , des ornements qui en embellissent chaque 
page. 

Philippe II aimait l'Escurial plus que toutes 
les autres résidences royales , qui au reste n'é- 
taient pas à cette époque ce qu'elles sont deve- 
nues depuis. La Granja méritait son nom , et 
n'était qu'une ferme au milieu des bois. — Âran- 
juez n'était également qu'une maison de campa- 
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gne dont ies bâtiments n'étaient pas logeaUes, 
même sous Charles II. Il n'y avait donc aucune 
habitation qui pût remplacer, même momentané- 
ment, PEscurial, et, en s'y tenant constamment, 
Philippe II trouvait à satisfaire tout à la fois son 
goût pour le faste, et cette sorte de fausse piété 
qui en imposait à ceux qui croient que la religion 
ne consiste que dans les pratiques extérieures. 

Philippe habita l'Escurial pendant treize ans. 

On m'a montré un petit salon octogone près 
de la bibliothèque basse , dans lequel on prétend 
que D. Carlos est mort, les uns disent de faim, 
les autres empoisonné, et une troisième version 
rapporte qu'il y périt dans un-bain après avoir 
eu les veines ouvertes. Toutes ces versions sont 
fausses. Ce n'est pas dans le couvent de San- 
Lorenzo qu'il faut s'enquérir de la vérité. Le 
9aint fbndai9ury comme Philippe II est appelé, 
y est révéré et même aimé ! sa mémoire est une 
de celles que les chants des moines célèbrent le 
plus souvent, et l'on se convainc là que rien 
n*est plus sujet à la variation que le jugement 
porté sur une tête , quelle qu'elle soit : il est 
subordonné aux lieux et presque aux actions 
des personnes qui le prononcent. 

Avant de quitter l'Espagne , il faut que je ra- 
conte une cérémonie qui eut lieu pour moi , et 



dans laquelle je jouai le principal rôle. Je veux 
parler de ma présentation à la cour d'Espagne. 

Je Tenais alors de France, où j'avais assisté au 
couronnement de l'empereur Napoléon , céré- 
monie admirablement belle , où la somptuosité 
et la plus extrême magnificence avaient été unies 
à cette élégance française qui, encore à cette 
époque , faisait de la France une nation sur la- 
quelle les autres se réglaient pour le goût , et 
presque pour tout ce qui rendait jadis notre belle 
France la plus charmante des nations. J'étais 
donc très-diffîcile sur tout ce qui s'offrait à moi 
en fait de cour, — J'étais jeune , pas trop laide , 
et un peu disposée à la raillerie pour tout ce que 
je rencontrais comme peu convenable à l'élégance 
et à tout ce que, nous autres jeunes femmes, nous 
exigions alors des femmes en général , eussent- 
elles été vieilles, eussent-elles été jeunes, reines 
ou paysannes ; nous voulions de la bonne grâce 
pour porter une robe de brocart comme pour 
porter une jupe de bure. Nous étions donc en 
hostilité avec tout ce qui n'était pas nous. 

C'est ainsi que j'arrivai en Espagne... Je trou- 
vai à Madrid une personne qui certes me met- 
tait en hostilité avec tout ce qui avait mauvais 
goût. C'était madame de Beumonville , aujour- 
d'hui madame la baronne de Frémiot ; elle était 

6. 



alors ambassadrice de France en EqfMigne. EUe 
venait de se marier... Elle était mademoiselle de 
Durfort, fille du comte Louis de Dnrfort , firère 
de celui qu'on appelait le comte Etienne , ou le 
beau Ihirfort. Jamais je n'ai vu de personne plus 
agréable dans ses manières , plus comme il 
faut... plus douce et plus fine d*espritdana la 
causerie intime. Le général Beumonville avait 
un peu de la rondeur républicaine, qumqu'il fût 
alors très-impérialiste ; mais au fait il était brave 
et loyal, et rien de ce qu'il faisait ne venaitd'une 
mauvaise pensée. J'ai beaucoup connu M. le ma- 
réchal BeumonviUe : c'était un homme de cœur 
et d'honneur, n'ayant seulement qu'un défiiut , 
celui de trop parler de ses premières années nû- 
litaires. Il avait fait sous -lieutenant au moins 
plus des deux tiers de l'armée... Voilà le seul 
c6té peut-être un peu singulier du maréchal 
Beumonville. Il avait alors cinquante ans, je 
crois , et il paraissait le père de sa femme qui, 
bonne, douce et surtout charmante par sa gaieté 
et la finesse de son esprit , était adorée à Ma- 
drid , et faisait le charme de toute la société di- 
plomatique. 

Son père, le comte Louis de Durfort, était le 
frère de ce beau comte Etienne de Durfort qui 
était si en vogue à la cour de France. Le comte 



Louis était moins beau ; mus il était plus sfMri* 
tuel , et avait plus de chaleur dans le coeur. 

Le roi Charles IV était un homme assez singu- 
lier; il avait été élevé par son père Charles UI, 
homme très^sévère et très -dur, ayant un cœur 
assez cuirassé contre toutes les affections atten- 
drissantes, et ne pleurant jamais. — Charles IV 
avait un peu de cette inûexihilité physique; mais 
le moral n'était pas ainsi : il y avait en lui de la 
bonté et une sorte de bonhomie qui le faisait 
prendre en grâce et en bon sentiment toutes les 
femmes portant des gants blancs. La reine Maria 
Luisa , qui avait de fort beaux bras et voulait 
les montrer, prit le prétexte de sa tendresse 
conjugale alarmée pour défendre à toutes les 
femmes de sa cour de porter des gants blancs. 
11 y eut comme une révolte d'abord, parce que 
toutes les femmes n'avaient pas de jolis bras, et 
que madame la reine , en ayant de très -beaux , 
très -ronds et très -potelés , il y avait une sorte 
de triomphe vraiment trop fort pour le souffîrir 
même d'une reine!... Que faire? Il y eut bien 
un m(mient la volonté de résister ; mais ce n'est 
pas en Espagne que cela se fait. La reine parut 
au cercle un jour avec un grand habit et sans 
gants. Cela parut un peu étrange ; mais enfin on 
s'y habitua , et lorsque je fus à Madrid, lors de 



-68- 

mon premier voyage, toutes les femmes, grasses 
ou maigres , allaient à la cour sans gants. 

Le jour où je fus {Hrésentée à la reine d'Espa- 
gne, je fus présentée de confidenctOy cVst-à-dire 
que je ne portais pas de paniers j ce que faisaient 
les ambassadrices qui étaient de la cour. Comme 
je n'étais ambassadrice qu'à Lisbonne, et que la 
cour de France portait déjà un costume.de cour 
positif j je demandai la permission de me mettre 
comme je me serais habillée aux Tuileries. La 
camarera mayor me répondit que j'étais mai- 
tresse de faire comme je l'entendrais , et je mis 
alors une robe courte à demi -queue en satin 
blanc recouverte de crêpe blanc brodé en ar- 
gent : c'était une guirlande de belles de jour... 
Le manteau était en moire gris de lin , brodé en 
argent comme la jupe... J'étais coiffée avec des 
jacinthes bleues et blanches , et à mon cou je 
portais des perles... Mais conmie on était encore 
au mois de mars , et qu'il faisait froid , j'avais 
mis mes gants , espérant qu'en ma qualité d'é- 
trangère je serais exempte de tout le cérémonial 
qui frappait la cour d'Espagne. J'arrivai donc 
fièrement dans la salle qui précédait la chambre 
de la reine , avec mes gants. Mais là , la cama- 
rera mayor, qui jusqu'à ce moment n'avait pas dit 
une parole , attendu qu'elle ne parlait pas £ran- 



çais, et qu'aies je n'entendais pas l'espagnol, 
la camarera mayor me prit la main et me tira 
mes gants par le bout des doigts... Cette manière 
très- positive de s'expliquer me parut sans ré- 
plique. Je tirai moi-même mes gants que la ca- 
marera mayor, en femme d'ordre , roula très- 
proprement et mit dans le coin d'un rideau qui 
se trouvait à côté de nous... et j*entrai dans la 
chambre royale... La reine Maria Luisa était une 
femme de bonne mine comme on aurait pu le 
dire... mais il y avait en elle toute une dehinvol^ 
tura, qui était vraiment de telle mauvaise grâce, 
qu'on ne pouvait revenir d'auprès d^elle sans 
être assez peu satisfaite de trouver une reine si 
peu agréable , et une femme qui ne pouvait se 
résoudre à vieillir. 

Elle avait surtout une façon de s'habiller qui 
était étrange. Le jour oii je la vis elle avait une 
robe jaune en soie, sur laquelle était une magni- 
fique robe de point d'Angleterre. Elle était coif- 
fée en cheveux, et sur sa coiffure à la grecque 
était une guirlande en lierre mêlée de perles. 
C'était une étrange toilette, pour diipe le mot, 
et jamais elle ne fut aussi ridicule que ce jour- 
là. — Le roi Charles lY allait à la chasse comme 
cela lui arrivait tous les jours après son dîner. 
H était botté, chaussé , tout prêt à partir, quoi- 
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qu'il se fût alors que deux heures et demie. Sa 
toilette était aussi singulière que celle de sa fem- 
me... Il avait une culotte de peau, des bas bleus 
et blancs roulés sur sa jambe, et un mauvab ha- 
bit râpé ne valant pas trois piastres. Cette rus- 
ticité à côté de la magnificence de la reine me 
fit sourire en pensant aux bras et aux gants. 
Les miens étaient asscE beaux dans ce temps -là, 
et je n'avais pas à craindre la concurrence; 
malgré cela je ne pus m'empécher de louer la 
beauté du bras de la reine qui, en elSet, les avait 
très -parfaits. 

Elle me fit plusieurs questions qui ne me pa- 
rurent pas dénuées de sens et d'une sorte d'a- 
ntabilité. te crus être même devant une prin- 
cesse du temps de Louis XIV ou de Louis XY, 
excepté que ce n'était pas Henriette d'Angle- 
terre ; elle n'en avait ni le bon goût , ni l'élé- 
gance, et encore moins la beauté. 

Ce qui l'inquiétait très - positivement , c'était 
de savoir si l'impératrice Joséphine mettait ou 
non des roses. «.. elle voulait savoir si elle met- 
tait du blanc , du rouge... enfin c'était une des 
plus comiques conversations que j'aie entendues 
de ma vie. J'y répondis comme je le pus , et je 
me retirai assez peu édifiée de la reine Maria 
Luisa et du roi Charles IV. 
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Mais un autre personnage était dans eettecham 
bre , et mérite bien une mention particulière : 
c'était le double favori de la reine et du roi ; c'é* 
tait D. Manuel Godoï , duc de la Âlcudia , prince, 
de la Paix , et l'un des plus tristes favoris qu'ait 
eu l'Espagne , toute chanceuse qu'elle ait été à 
cet égard. . 

Le prince de la Paix, à cette époque, pouvait 
avoir trente «huit ou quarante ans. Sa tournure 
était des plus communes ; il avait l'air d'un co- 
cher. Sa figure avait pu être agréable quand il 
était jeune; mais alors il avait pris un tel em- 
bonpoint que rien ne paraissait plus de cette 
physionomie qui avait charmé la reine Maria 
Luisa , et lui avait fait faire tant de folies. 

La reine m'avait beaucoup questionnée sur nos 
théâtres de France, et avait demandé s'il y avait 
quelques rapports entre notre Opéra et celui de 
Madrid. Or, il faut savoir qu'à cette époque l'O- 
péra de Madrid était fermé; quant à l'Opéra ita- 
lien , et celui qui était ouvert au théâtre del 
Principe et celui de la Gruz , ce n'était que pour 
des tonadiUaSy des saynètes et de petites pièces 
011 l'on mêle le chant avec de la prose comme 
dans nos vaudevilles... J'avais vu plusieurs piè- 
ces du théâtre espagnol, et j'en parlai à la reine 
comme une personne très-peu connaisseuse dans 
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la langue espagnole... Plus tard ce fut diff^ent; 
et je fus à même, quelques années après, de 
pouvoir répondre à quioonque me parlait sur le 
théâtre espagnol. 

C'est une grande pitié que de voir la littéra- 
ture espagnole aussi peu connue qu'elle Test par 
nous autres Français !... Nous en parlons beau- 
coup , nous en parlons trop même , et cela sans 
connaître rien de ce qu'il faut connaître pour un 
sujet aussi important que celui de la littérature 
espagnole , surtout celle du théâtre. 

Il y a un homme au-dessus de bien d'autres 
plus vantés , dont on parle , mais sans le bien 
connaître, et cet homme est Calderon de la Barca. 
Shakespeare est sans doute un beau génie, mais 
Calderon !.... Calderon, dans ses famosas corne- 
dias de capa ff espada y est un homme du plus 
haut talent!... il a fourni à notre scène , même 
à ceux qui se moquaient de lui , des scènes si 
belles, qu'il faut reconnaître que Calderon a 
vraiment bien du génie. J'ai vu jouer à Madrid 
quelques-unes de ses pièces , et j'avoue que j'en 
ai été touchée. El Medieo de suhonor ' est une 
belle œuvre. Quant à Lope de Vega , c'est un 
monstre de nature , comme l'appelle Cervantes , 

1 Le Médecin de son honneur. 
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dont le goût exquis ne faillit jamais lorsqu'il 
juge !.»••• Lope de Yega me fatigue et ne m'a- 
muse jamais. Il a toujours des sentiments ou- 
trés... • il est toujours dans une fausse Toie. Je 
ne voudrais pas voir deux fois par semaine des 
pièces de Lope de Yega ; j'en aurais le goût dé- 
formé. 

Il existe d'autres auteurs dramatiques que 
nous ne connaissons pas , ou que nous connais- 
sons peu. Lope de Rueda , le père du théâtre 
espagnol , est un de ces hommes dont le talent 
est tout gracieux et bien rare pour l'époque. Il 
a fait une pièce intitulée Euphémie; c'est un 
sujet simple i un frère et une soeur, une intrigue 
facile , une de ces intrigues qui ne peuvent être 
senties que par des cœurs de femmes. J'en ai 
traduit plusieurs scènes pour un ouvrage que 
je fus en ce moment pour la littératui*e compa- 
rée espagnole et française. Mais une belle œuvre, 
et qui mérite d'être connue dans notre langue, 
c'est le Diable prédicateur* Elle est , dit -on , du 
roi Philippe lY, et je le croirais d'autant mieux 
qu'il y a une sorte de courage à braver les 
moines, courage que pouvait avoir seul un sou- 
verain , surtout à cette époque. Le Diable pré- 
dicateur est une pièce comique , et faite de telle 

sorte, qu'il y a, dans les deux premiers actes, 
2. 7 
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plus de talent que dans les mélodrames qu'on 
joue à la Gaieté , à rAmbigu-Comique , et même 
à la Porte - Saint- Martin. 

Le sujet en est comique par lui-même sans 
les accessoires. Les franciscains sont à Avila; 
ils sont contraints d'en partir papce que le 
diable a soufflé Tavarice et l'impiété dans le 
eceur des habitants , et qu'ils ne font plus la 
charité aux franciscains. Mais Dieu , touché de 
pitié , envoie l'ange Gabriel pour contraindre le 
diable à prêcher la bonté et ia charité autant 
qu'il a prêché le contraire. Il revêt un habit de 
franciscain, et il joue le rôle que Dieu lui inflige. 
Voilà le nœud principal. L'auteur y a ajouté des 
•scènes amenées par des caractères vraiment co- 
;miques, notamment celui d'Antolin, qui est 
•pourtant un peu forcé comme charge comique : 
les caractères de l'avare ^ et du jaloux réunis 
dans le même homme sont une belle conception, 
Je traduis cette pièce pour le Théâtre européen^K 

Étant un jour à Madrid, à une représentation 
du Diùhle prédicateur y je vis une drêle de chose, 
et qui prouve bien la ridicule superstition du 



* Ludovic. 

' Le caractère d^Octavia n*a pas assez dHntérét. On 
pouvait en faire Tépisode le plus intéressant de la pièce. 
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pays. Les acteurs étaient en scène : celui qui 
faisait le diable avait les pieds fourchus , qui se 
Tovaient très -bien. Passe le saint -sacrements 
Comme le théâtre du Prince ou celui de la Gruz 
(je ne me rappelle plus auquel des deux se jouait 
la pièce du Diable prédicateur) ; comme le théâ- 
tre n'avait que des murs en planches légèrement 
enduites de plâtre, on entendait distinctement 
ce qui se passait au dehors. Aussi , dès qu'e la 
clochette argentine du saint-sacrement anncraça 
sa venue , tout fit silence , les acteurs s'arrêtè- 
rent et se mirent à genoux , le Diable comme 
les autres. L'effet qu'il produisit fut plus co- 
mique , parce que pour plus d'illusion il avait 
ajouté des ongles crochus à ses mains , comme 
il en avait mis de fourchus à ses pieds. Aussi , 
dès qu'on vit le pauvre Diable pner Dieu^ le 
rire prit à tout ce qui, dans la salle , n'était pas 
Espagnol... Mais aussitôt que la sonnette du 
saint-sacrement eut annoncé en s'éloignant que 
Dieu n'était plus là , chaque acteur se releva et 
se remit en scène comme si rien n'eût passé ^ et 
comme si Dieu n'était pas présent en tout lieu et 
toujours !... 
Ce que je dis là, je l'ai vu en 1806 !... 
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Tolède. — Aranjuez. — Ocaua et route de Madrid à Lis- 
bonne par TEstrémadure et Truxillo. — Les bords 
de la Goadiana. — Badajoz. — Almaraz. — Elvas, 



Ayant de quitter Madrid et ses enviroiu , il 
me faut dire un mot d'Aranjuez , de cette déli*^ 
cieuse habitation, de ce sitioy comme on nomme 
les résidences royales. Aranjuez est un para* 
dis. C'est une ravissante chose, que rien ne peut 
imiter , parce que la végétation d' Aranjuez est 
unique dans son espèce. Je n'en dirai qu'un 
mot, parce que M. Bourgoing en a parlé plus et 
mieux que je ne le pourrais faire. II y avait au- 
trefois plus de fontaines , mais maintenant le 
nomhre en est diminué , et on a bien fait. La 

végétation gagne à ees canaux qui traversent les 

7. 
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inrairies et font une continuelle circulation d'eau 
parmi celles qui entourent Aranjuez... La végé- 
tation est tellement admirable , qu'il se trouve 
dans la calle de la Reyna , promenade magnifi- 
que qui borde le jardin de l'Ile , des arbres qui 
ont plus de quinze pieds de circonférence... Les 
plus belles fleurs, les plus beaux fruits, se voient 
dans les jardins intérieurs qui sont bordés par 
le Tage ; mais le fleuve n'est pas beau dans cet 
endroit. Son eau est tellement bourbeuse qu'on 
ne peut même en laver les voitures ; elle est si 
limoneuse , qu'elle rayerait le coffre verni. Je 
l'ai éprouvé sur une voiture à moi. 

Aranjuez , par sa position , est admirablement 
placé pour avoir une superbe végétation ; il y a 
une coïncidence de choses qui s'unissent entre 
elles pour que les plus belles productions répon- 
dent aux soins du cultivateur. Un soleil fécon- 
dant, de l'eau en abondance, que voulez- vous 
de plus pour avoir un Eden ! Il y a dans cette 
végétation un parfum qui vous enveloppe aussi- 
tôt que vous êtes entré dans cette vallée d' Aran- 
juez. 

J'ai joui d'Aranjuez dans toute la plénitude de 
sa beauté. Je l'ai vu aux mois de mars et d'a- 
vril. Plus tard il est grillé, et l'air y est mauvais* 
Mais au printemps c'est un paradis; les plus 
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magnifiques fleurs sont cultivées dans le jardin 
de rile et dans celui du prince. On m'a dit que, 
depuis la seconde guerre , on avait coupé des 
arbres dans la calle de laReyna ; c'est un meur- 
tre doublement odieux! Comment le bras qui a 
soulevé la hache ^ n'est^il pas retombé en frap- 
pant sur ces arbres séculaires ! J'aurais eu de la 
honte si j'avais été assez malbeureuse pour or- 
donner ou pour exécuter un pareil crime ; je ne 
pais me dispenser de le nommer ainsi. 

Le château n'est pas beau; mais qu'en est -il 
besoin ! Si je résidais à Aranjuez , je voudrais ne 
jamais habiter une chambre tandis que je serais 
dans ce paradis. 

D'Âranjuez on va ordinairement visiter Tolède; 
c'est ce que je fis. Je partis seule avec M . Magnien, 
le médecin de l'ambassade, et nous allâmes à To- 

^ Il fallait leur faire lire le beau volume des Traite , 
dans H. de Balzac , et cette histoire surtout : Ne tou- 
chez pas à la hache! Sans doute que M. de Balzac est ap- 
précié chez nous , mais pas autant que devrait Tétre un 
homme qui produit des livres de cette ordonnance éle- 
vée!,., /a Peau de chagrin y le Médecin de campagne y 
l'Absolu j et enfin Eugénie Grandet , etc. M» de Balzac 
joint à ce talent un charme bien rare dans un auteur , 
c^est qu^il cause comme bien peu de gens causent au- 
joDrd^hui. Mon amitié pour lui ne m*aveugle pas , et je 
Yoîs en lui Tbomme le plus spirituel du temps. 



-8D — 

léde pour l'exammer avec un intérél que son 
nom noua inspirait. Le duc d* Abrantès ai^l des 
oecupations qui le retenaient à Madrid , et j'y 
fias seule à mon grand regret; car il s'entendait 
admirablement aux choses de bon goàt et aux 
beaux -arts. 

En sortant d'Aranjuez , on rencontre ce que 
souvent on voit en Espagne, un désert succédant 
à un paradis ; pour moi ce désert était un jardin 
d*un autre genre que celui que nous quittions , 
mais que je sAvais appréder comme botaniste. 
En quittant Aranjuez, on ne trouve que des 
bruyères et du thym. C'est un parfum ravissant 
qui s'exhale sous la pression des roues de la 
voiture lorsque le mayoral fait voler ses mules 
sur une foule de plantes si odorantes , que rien 
n'est semblable au nuage qui se répand autour 
de vous. Il se trouve aussi un grand nombre de 
cerfs et de lièvres dans ces solitudes ; mais ils 
sont sauvages et fuient l'approche de l'homme , 
comme s'ils savaient que l'homme est leur plus 
cruel ennemi. 

Tolède est bâtie sur des rochers escarpés dont 
le moins arrondi est lui-même menaçant. 11 y a 
une foule de descriptions de Tolède, et j'ai trouvé 
qu'aucune n'était juste. Ce n'est pas que mon 
talent descriptif vaille mieux qu'un autre ; mais 
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je ciNHs qu'il y a dans la vérité UQe sorte de 
façon d'être qui convient à tout et frappe tout 
d'abord. 

L*Qrigine de Tolède est incertaine si Ton en 
croit Silva dans son livre où il parle de la ma- 
oière dont l'Espagne s'est peuplée. Des juifs vin- 
rent s'établir sur la place oii Tplède est bâtie, 
et ils fondèrent la ville de Tolède 540 ans avant 
Jésus «Christ, c'est-à-dire avant d'être mau- 
dits. Tolède s'appelait alors Toledath qui, en 
hébreu, signiOe mère des peuplée. C'est une belle 
origine si elle est vraie. Je donne cette version 
en indiqu^oit son auteur. 

Tolède fut aussi colonie romaine. Elle était 
Tentrepêt servant à conserver les trésors qu'on 
envoyait à Rome. 

Les Goths y vinrent après les Romains. Léo- 
vigilde y régna ainsi que plusieurs rois goths. 

Les Maures s'en emparèrent en 714 et la con- 
servèrent jusqu'en 1085 , époque à laquelle elle 
leur fut ^alevée par Alphonse YI. Il se fit, je ne 
sais trop pourquoi, nommer empereur de Tolède, 
ce qui fit que la ville conserve encpre aujour- 
d'hui le nom de royale et d*impériah. 

Les rochers nus et hérissés qui servent de 
base à la ville en font une des plus redoutables 
positions qui existent en Espagne oii les rochers 
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qui couvrent le sol font fréquemment de pareil- 
les positions. — Le Tage roulait de l'or dans ses 
eaux , à ce que disaient les Romains... L'Alcazar 
ou Louvre, palais maure, donne une idée, par sa 
grandeur, même dans le pitoyable état oii il est 
réduit maintenant, de ce qu'il était et de ce 
qu'étaient les souverains qui faisaient construire 
de pareilles demeures. Quant à la ville , elle est 
construite en rues montantes et descendantes. II 
n'existe dans toute la ville qu'un seul endroit uni! 
c'est une place qui a une particularité étrange; 
elle n'a aucune figure en géométrie ; elle n'est 
ni ronde , ni carrée, ni longue , ni triangulaire, 
ni hexagone... C'est une étrange chose. Les édi- 
fices les plus curieux à voir sont la cathédrale 
et cet Alcazar dont l'admirable architecture ne 
peut être détruite. J'en ai rapporté plusieurs 
vues que j'ai prises moi -même sur les lieux; 
mais , comme je ne les puis placer ici , je veux 
chercher à en donner une idée. 

En entrant dans l' Alcazar, on traverse une 
grande cour carrée entourée de deux rangs de 
colonnes soutenant une vaste galerie ^ Au fond 



1 Je me rappelle avoir vu chez Lucien , après sou re- 
tour d^Espagne , un charmant petit tableau représen- 
tant la cour intérieure de 1* Alcazar et son escalier tour- 
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de cette cour est un magnifique escalier par le- 
quel on monte dans les appartements. L'escalier 
occupe toute la largeur de la cour et fait un ad- 
mirable effet , dans le genre de celui de Fontai- 
nebleau , sans être pourtant semblable. Les sal- 
les de l'Alcazar étaient jadis aussi belles que cel- 
les de FAlhambra; mais l'archevêque de Tolède, 
prédécesseur du cardinal de Bourbon , avait fait 
de cet Alcazar un hospice dans lequel il faisait 
travailler plus de deux cents enfants à des fila- 
tures de coton , de soie et de mille choses aux- 
quelles on ne pensait guère avant lui. Des pau- 
vres plus âgés sont admis au travail ou nourris 
par les soins de l'archevêque. Celui qui fit cette 
admirable fondation fut un vrai saint et un hom- 
me dont l'Espagne doit garder la mémoire. Les 
femmes infirmes et les vieillards ont aussi un asile 
dans cet hospice. J'aime à croire que la reine 
Christine ne l'aura pas détruit pour en faire des 
salles de danse. 

Le cardinal Porto-Carrero, dont j'ai tant parlé 
dans VAmirante de Castille, était archevêque de 

nant sur deux perrons. Les deux galeries supérieures 
de chaque côté de la cour sont remplies par une foule 
de jeunes femmes qui accueillent la rentrée victorieuse 
de plusieurs chevaliers qu^on voit arriver tout armés 
dans la cour. 
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folède. C^était un homme qui n'avait peut^tre 
aueun vice, mais qui n'avait non plus aucune 
vertu. Il était nul ; et le monde l'avait jugé ainsi. 
Il fut, pour le malheur de l'Espagne, cependant, 
premier ministre du roi Charles II qui , de sod 
cAté , était aussi nul qu'il était possible de l'être. . . 
Jamais un tel homme n'aurait dû avoir un mi- 
nistère avec un pareil roi; car je ne pense pas 
que l'Espagne en ait eu un qui ait été plus mé- 
diocre que le malheureux Charles II 1 Le cardinal 
est enterré dans la dathédrale de Tolède, à l'en- 
trée de la chapelle de la Vierge , qui est la plus 
riche de l'église. Son autel est couvert d'or et 
d'argent : l'habit de la Vierge, le jour du 15 
d'août , est brodé de perles et de pierres pré- 
cieuses ; il est tellement beau et richement orné 
qu'on l'estime plus d'un million de notre mon- 
naie. Le cardinal s'est fait mettre à l'entrée de 
cette chapelle qui lui sert pour ainsi dire de 
monument ; son épitaphe est singulièrement 
faite quand on sait ce que fut le cardinal Porto- 
Garrero. 
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Elle ressemble presque à celle de Pîron... on 
pourrait la parodier aussi. 

C'est ici , au reste , le cri d'une profonde hu-^ 
milité; mais cela est- il sincère?... Non; car il 
était nul , et la médiocrité est toujours vaine. 

On voit encore dans cette cathédrale un mo- 
nument de la superstition espagnole dans sa plus 
profonde obscurité... La Vierge apparut, diton, 
un jour à saint Ildefonse pour l'aider à mettre 
sa diàsuble que le saint ne pouvait passer... La 
pierre sur laquelle elle posa ses deux pieds reçut 
leur empreinte, et cette empreinte fut conservéèi 
On garde donc cette pierre très-dévotieusement 
dans l'église de Tolède , et même un grillage la 
défend contre les insultes des incrédules. On la 
met aussi par là à l'abri des tentatives des trop 
fervents qui voudraient y voir de trop près. Au- 
dessus de cette relique on a mis : 

AOORABIMUS IR LOCO UBI STKTEAUNT PBDES EJUS. 

' N(m8 adorerons la place ou ses pieds se posè- 
rent, 

11 y a de beaux tableaux dans cette cathé- 
drale ; mais j'avoue que j'ai bien plus admiré sa 
belle architecture vraiment gothique que tout 
te qui est œuvre moderne ou plutôt œuvre dif- 

2. 8 
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fërente de ce genre de beauté que j'admire tou- 
jours avec une de ces émotions qui vous enivrent 
et vous causent de ces frissonnements que pro- 
voquent seules les belles choses. 

La sacristie renferme des trésors comme toutes 
les sacristies des grandes villes d'Espagne. On y 
voyait alors quatre globes en argent surmontés 
d'une figure de même métal , de la hauteur de 
trois pieds , représentant les quatre parties du 
monde. C'est encore la reine Marie -Anne de 
Neubourg qui , demeurant à Tolède après son 
veuvage , fît ce présent à la cathédrale , et lui 
demanda en retour des messes pour son repos... 
Chaque figure est ornée de pierres précieuses 
que produit la partie du monde qu'elle repré- 
sente... La Vierge dont j'ai parlé est aussi digne 
de remarque ; ses bracelets , sa couronne sont 
admirables. Le trône sur lequel on la place dans 
les grandes cérémonies est d'argent ; il pèse 
douze cent cinquante livres!... Je n'entre point 
dans le détail des vases , des croix , des chasu- 
bles brodées en perles. C'est hors de toute idée, 
et il faut voir les magnificences des églises d'Es- 
pagne pour les comprendre... 

L'office muzarabe , si célèbre dans la cathé- 
drale de Tolède seulement en Espagne , cet of- 
fice que fonda le cardinal Ximenès , est une des 
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pensées étranges de cet homme d'Etat , qui , du 
reste , avait un grand talent celui-là , et même 
du génie comme ministre d'un grand royaume. 
L'ofBce muzarabe tire son origine de la conquête 
de Tolède par les Maures. En prenant la ville , 
ils laissèrent aux chrétiens qu'ils firent esclaves 
le libre exercice de leur religion. Ces chrétiens 
^[ardèrent d'abord le pur christianisme ; mais il 
s'introduisit bientôt une sorte de corruption, et 
conune eux-mêmes se nommaient mixti-araheSy 
le nom de muzarabe se donna à leur rituel 
comme à eux-mêmes. €es muzarabes se firent 
tellement estimer des rois ^maures , que le roi 
Almanzor en composa sa garde ; et les rois d'Es- 
pagne rentrant dans leurs possessions , accor- 
dèrent à ces mêmes Muzarabes les privilèges 
que les Maures leur avaient donnés. Ils leur fu- 
rent confirmés par Henri II , Jean I*' et Ferdi- 
nand et Isabelle ; néanmoins cet ancien rite se 
serait perdu si , comme je l'ai dit plus haut, le 
cardinal Ximenès n'eût fait imprimer en 1500, 
dans Tolède même , une belle édition du missel 
muzarabe , par un Allemand nommé Pierre Ha- 
genbach. 

Aussitôt que ce monument de l'ancienne li- 
turgie espagnole parut en Espagne , il fut célè- 
bre et en même temps si rare par la petite quan- 
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tité d'exemplaires qu'on en tira, qu^il devint 
t|^8-précîeux. L'édition fut bientôt épuisée, et 
le prix qu'on y mit quelques années après fut 
considérable. 

Les curieux ne seront peut-être pas fâchés de 
connaître la différence qui existe entre Toffice 
muzarabe et l'office latin. Voici ce que j'en re- 
trouve dans les notes qui me furent données à 
Salamanque par un chanoine même de Tolède. 

Le commencement de la messe est le même 
que le nôtre , et , après l'adoration de la croix , 
le prêtre dit : yédjutorium noatrum , etc. , et il 
continue V Intrait. Après le Gloria, il dit une 
oraison à laquelle l'assistant répond amen; il dit 
ensuite : Per misericordiam ttêam, etc., et ve« 
nant au milieu de l'autel , il ajoute : Dominus 
tii setnper vobiacum. 11 lit .alors une prophétie 
au titre de laquelle le clerc lui répond : Deo 
grattas y et à la Gn : j^men. 11 répète de nou- 
veau : Dominus sit semper vobiscumy et il récite 
ce qu'on appelle Psallendum^ ce qui répond à 
notre graduel. Aussitôt qu'il est fini , le prêtre 
ou le diacre se tourne vers le peuple et dit : Si- 
lentium facite, et le diacre lit tout haut l'épltre 
qui commence Sequentia epistolœ Pauli apostoli; 
et les chantres répondent : Deo gratias , et à la 
fin : Amen, 



Il y a bien encore d'autres différences que je 
ne me rappelle plus assez exactement pour en 
parler. Seulement je me souviens qu'après avoir 
communié , il dit : Af)e in œvum y cœlestis Paier^ 
qui mihi ante omnia et super omnia dulcis es. ■ 

Il boit le sang, et, en récitant une autre orai- 
son, il purifie ses mains et le calice ; dans cet 
intervalle le chœur chante une antienne qui cor- 
respond à la Communicanda. 

On place alors le missel du 4c6té de Fépltre , 
et le prêtre dit une oraison qui répond à ce que 
nous nommons la post-communion» Dans Foffîce 
romain il vient au milieu de Fautel et dit : Do- 
minus sit semper vobiscum, et au lieu de dire : 
Ite missa est, il dit : Mis$a acta est, in nomine 
Domini nostri Jesu Christi procedamua in pace, 
et le chœur répond : Deo gratias» Le prêtre se 
met à genoux , chante le Salve qu'il termine par 
une oraison , et , après avoir baisé l'autel , il se 
retourne vers le peuple (il est à remarquer que 
durant toute la célébration il ne s'est pas tourné 
une seule fois) , et bénit l'assistance en disant : 
In unitate Sancti Spiriiûs benedicat vos paier et 
filfus. Amsn, 

£t dans le silence et le recueillement il va 

cruitter ses habits sacerdotaux dans la sacristie. 

Telles sont les cérémonies du rite muzarabe. 

8. 



Maintenant, en 1887, je ne puis dire s'U est 
consenré dans quelques parties de l'Espagne. Ce 
que je puis assurer, c'est que lorsque j'étais en 
Espagne, lors de mon dernier séjour, il n'était 
conservé qu'à Salamanque et à Tolède. 

J'ai parlé de ce missel muzarabe et du rite 
parce que je crois qu'il est fort peu connu en 
France , et que les détails que je donne ici sont 
les seuls qu'on trouve dans les ouvrages écrits 
sur l'Espagne. J'ai parcouru Bourgoing , Tow- 
send, Laborde, les anciens auteurs, les plus 
verbeux dans les détails minutieux, et je n'ai 
trouvé ceux du missel muzarabe nulle part. 
Comme je voulais les trouver pour mon oncle , 
l'abbé de Conmène , qui désirait étudier tbéolo- 
giquement cette portion de l'histoire ecdésias- 
tique d'Espagne , je me mis en quête de cette 
façon de prier en Espagne , et je trouvai ce que 
je cherchais chez un chanoine de Salamanque 
qui avait été à Tolède; ce qui réunissait les deux 
avantages. Il m'écrivit des notes fort étendues 
sur ce que je voulais savoir pour mon oncle; 
c'est d'après ces notes que j'ai écrit ce qu'on vient 
de lire. 

L'édifice le plus remarquable à voir à Tolède , 
après l'Alcazar et la cathédrale , est l'hôpital de 
San -Juan Bautista^ fondé par le cardinal Juan 
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de Tavira , et bâti hors de la ville , vis -à -vis la- 
porte Visagra. L'église est superbe de simplicité 
et de majesté religieuse. C'est le Berrugète qui 
l'a faite. Au milieu , sous sa coupole , est le tom- 
beau du fondateur. Cette coupole est élevée de 
deux cents pieds. Le monument funéraire est 
simple et très- beau. C'est tout simplement la 
statue du cardinal étendue sur une urne de mar- 
bre. Sur un des côtés du médaillon qui est ap« 
pliqué contre l'urne , on voit seulement la su- 
perstition qui ne veut jamais perdre ses droits , 
et l'histoire de saint Ildefonse et de sa chasuble 

y est représentée tout entière La première 

idée du sculpteur était belle et simple , et cette 
statue étendue toute seule et sans aucun de ces 
accessoires qui gâtent plutôt qu'ils n'ajoutent à 
la beauté de l'ouvrage , aurait suffi à l'ornement 
du tombeau. 

En 1808 , il y avait à Tolède trente -huit cou- 
vents religieux. Le plus fameux était celui de 
Saint -François, connu sous le nom de San- Juan 
de los Reyes, parce qu'il fut fondé par les rois 
Ferdipand et Isabelle quatre cents ans après la 
conquête de Tolède , faite par les Chrétiens sur 
les Maures. Cisneros , si fameux depuis sous le 
nom de cardinal Ximenès, fut le premier novice 
qu'on y reçut. Les murs de l'église de ce cou- 
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vent sont entourée en dehors de chaînes de fer. 
On prétend que ces chaînes sont celles que les 
Maures employaient pour enchaîner les Chré- 
tiens. €ette église est du style gothique et même 
assez bon pour être recommandé aux voyageurs, 
comme toute la ville de Tolède. C'est, selon moi, 
la ville de TEspagne la plus faite pour être re- 
gardée avec un intérêt d'autant plus vif que ce 
qui donnait un caractère particulier à l'Espagne 
s'efface de jour en jour. 

Un édifice plus moderne, mais qui mérite d'é* 
tre vu , est l'hêtel de ville. Son architecture est 
d'une élégance peu commune en Espagne. Elle 
est, dit -on, l'ouvrage de Dominique Grec; sur 
l'une des murailles de l'escalier on a écrit les 
Vers suivants : 

Nobles disgrbtos varones 
Que gobeenais a Toledo, 
En aque^tos escalonrs 
Dbsechad las apiciones, 
godicias, amor, t mibdo; 
por las comunes provbghas 

DeXAD LAS PARTICULARES : 

Pubs vos hizô dios pilarbs 
De tan altisimos techos, 
EsTAD firmes t serrghos! 

Ces vers sont fort beaux surtout par leur sim: 
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{licite éloquente. Je vais tâcher d'en donner une 
traduction ; mais ils perdront nécessairement de 
leur admirable beauté. 

«( Hommes nobles et sensés qui gouvernez 
Tolède ! déposez sur ces marches toutes vos pas- 
sions!.... laissez -y l'amour, la crainte et l'avi- 
dité.... oubliez vos particulières affections, et 
puisque Dieu vous a fait les colonnes de cette 
ville, soyez toujours fermes et droits. » 

Il existe une fabrique d'armes tout récemment 
bâtie qui rappelle , dit -on , les bonnes lames de 
Tolède. Ce qui me charmait en Espagne , c'était 
cette foule de mots dont le seul appel réveillait 
en moi des souvenirs généreux et nobles. 

Mais une autre pensée plus triste , c'est d'en- 
tendre donner le nombre des habitants de To- 
lède dans ce temps -ci, et de prendre l'histoire 
pour voir ce que contenait la ville il y a deux 
cents ans !... Il y avait alors plus de deux cent 
mille âmes. Maintenant elle n'en compte pas 
plus de vingt -sept à vingt -huit mille!... Dans 
vingt ans, que contiendront ces vieilles murail- 
les? Des pierres et des décombres. 

L'aspect de Tolède est affreux. Les rochers 
arides qui forment sa base et entravent le cours 
du Tage sont nus et hérissés , et n'offrent au- 
cune verdure, pas le moindre ombrage... £t 
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pourtant, au sein de ces précipices, de ces horri- 
bles déserts en apparence, on trouve des retrai- 
tes ravissantes, des ombrages frais, des ruisseaux 
clairs , de beaux arbres ; une nature pittoresque 
enfin , et vraiment nouvelle à connaître. La pre- 
mière fois que je vis ces riscosy ainsi qu'on ap- 
pelle ces retraites si charmantes , je crus qu'on 
avait, à grands frais, voulu me ménager une sur- 
prise au sein de ces rochers arides ; mais je vis 
bientôt que les bords de la Jujarsont plus agréa- 
bles dans leur solitude, que ceux du Tage avec 
toute sa pompe. 

J'ai parlé tout à l'heure de la fabrique d'ar- 
mes , et je ne veux pas quitter Tolède sans dire 
un mot de ces mêmes armes. Il paraît que les 
lames qu'on y fabrique sont au-dessus de toutes 
les autres ; mais celles qu'on peut retrouver de 
l'ancien temps sont portées à des prix exorbi- 
tants. Le directeur de cette fabrique nous dit 
que le secret de tremper les lames avait été long- 
temps perdu, mais qu'il était retrouvé, qu'à 
présent tout allait à merveille , et que les nou- 
velles lames valaient les anciennes , si ce n'est 
mieux. Je ne lui répondis rien , à ce monsieur , 
parce que ce sont des matières auxquelles je ne 
comprends rien. Je cite seulement ce que j'ai en- 
tendu. Je voulais rapporter un présent à mon 
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mari, et je priai le directeur de me trouver dans 
Tolède , soit comme nouvelle épée , soit comme 
ancienne , une lame que je pusse acheter. Cette 
lame fut trouvée , et le prix qu'on y mit dut me 
faire croire qu'en effet elle était bien bonne ! 

Je passai quelques jours bien agréablement 
à parcourir à pied — car il ne faut songer ni à 
voiture , ni à calèche , dans ces chemins rocail- 
leux , dont on a bien assez de peine déjà de se 
tirer avec les deux pieds — à parcourir , dis-je, 
losriscos, autrement dit los cigarrales. Je jouis- 
sais en retrouvant une nature qui me rappelait 
l'Italie. Cette vigne en guirlande , comme dans 
les Apennins , du côté de Florence ! comme en 
Toscane , du côté de Pise, de Lucques ! ces bel- 
les eaux , cette verdure , ces vignes , ces châ- 
taigniers , tout cet ensemble me frappait à la 
fois comme un tableau magicpie, et pourtant 
plein de vérité. 

On peut aller de Tolède à Madrid dans un 
jour ; je l'ai fait. Le pays est loin d'être désert ; 
on trouve plusieurs villages, et notamment une 
grosse bourgade appelée Getafe, 

La Manche est une des provinces de l'Espagne 
qui offrent aussi quelque intérêt au voyageur. 
Il y a dans cette province un souvenir qui s'at- 
tache à son terrain et jusqu'au moindre buisson 
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de &è$ chemina. — Don Quichotte Fa immortali- 
sée , commB Cervantes a immortalisé FEspagne. 
Cervantes!... quel beau génie... et combien il 
est connu , coml>ièn il est aimé dans ce pays 
qu'il a choisi pour la scène habituelle de son 
action ! car c'est particulièrement dans la Manche 
que don Quichotte se trouve toujours. Il va dam 
la Sierra- Morena ; mais il revient chez lui , et 
cm le voit avec Sancho parcourir les champs de 
la Manche comme Cervantes les a lancés sur ces 
routes où ils vivent en vrais chevaliers errants. 
Le premier village de cette fameuse province 
est le Fisc... Les Manchegas sont jolies, accortes 
et bien faites... On retrouvait encore, avant la 
dernière révolution les moeurs, les coutumes, 
les habits , les usages pour les mariages , les 
baptêmes; toutes les cérémonies de famille 
étaient faites avec les anciennes habitudes... 
J'ai vu une noce qui me rappela celles de Ga- 
mâche... non pas à l'Opéra , par exemple , mais 
dans Cervantes ! dans cet admirable chapitre où 
Sancho nous montre à la fois son appétit glou- 
ton et la sobriété de son maître ! ... Un fait assez 
remarquable, c'est qu'il n'y a pas de paysan ni 
de paysanne qui ne connaisse parfaitement l'his- 
toire de don Quichotte et celle de Pança... Il y 
a dans la venta de Quesada un puits qu'on dit 



ètfe cdui ou le etie?alîer fît k veille des armesi 
On montre, sur la margelle dn puits, la marque 
que firent ses armes en s'y reposant. La récom- 
peose des hommes de génie ne leur est jamais 
aeoordée de leur vivant... Mais plus tard leurs 
peésies deviennent populaires 1 elles déviennent 
le refrain du pâtre qui les conserve pour deve* 
DÎT lui-même un rhapsode comme les Grecs ont 
fait pour Homère !... C'est ainsi que Cervantes 
a foit en Espagne!.. C'est ainsi que Shakespeare 
a donné son nom à des chemins et à des mon- 
tagnes ! L'homme de génie de son vivant ^ est 
obligé de lutter avec son siècle ; il lutte avec 
amertume même , et s'il est aussi par trop mé» 
connu, son âme se replie sur elle-même, et le 
siède donne du malheur à celui dont les veilles 
donnent de la gloire à ce pays ingrat !... 
Le Viso est un gros bourg ; les paysannes s'y 

1 J*ai dit précédemment dans une note ees mêmes 
paroles pour M. de Balzac. Sans doute nous Tappré- 
cions , car le moyen de ne pas le faire ! Mais , à notre 
honte , les étrangers le placent, dans leur estime litté- 
raire , bien plus haut que nous. Il est certainem^it 
rhomme le pluft spécial de Vépoque, dans le genre qu^il 
a adopté, et dans lequel il serait si difficile de le suivre. 
Eugénie Grandet , l'Absolu , les Treize , le Médecin de 
campagne, sont des types chacun dans des genres dif- 
férents. 

2. ^ 
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oecupent à filer et à teindre de la laine qu'elles 
tricotent et dont elles font ensuite de fort belles 
jarretières avec des devises. On voit qu'elles sont 
un peu reculées pour les choses élégantes. A qua* 
tre lieues du Yiso , on trouve le fameux village 
de Fol de Pehaa , célèbre par son vin , le meil- 
leur, dit-on , de toute l'Espagne , jugement que 
je ne- puis affirmer, ni infirmer, parce que je ne 
bois que de l'eau depuis que je suis au monde; 
mais je sais que le vin de Val de Penas se servait 
sur la table du roi! Voilà une grande autorité. 
La route est belle , bien soignée, et l'on remar- 
que ici combien la richesse du paysan cultiva- 
teur est au-dessus de toute autre. Les environs 
de Val de Penas sont cultivés avec soin , et l'on 
remarque aussi combien les femmes y sont plus 
jolies et plus propres... Tout y respire Taisance 
et la joie... Les enfants y sont aussi plus beaux; 
ils ne se vautrent pas dans la première mare 
venue , et ne se barbouillent pas avec la boue 
et la fange de la route, le tout pour se distraire. 
J'ai admiré enfin la province de la Manche dam 
quelques-unes de ses parties, si ce n'est dans 
toutes. Manzanarès , jolie petite ville, est peut- 
être le lieu le plus joyeusement gai que j'aie va 
en Espagne. J'y ai séjourné exprès trois jours ; 
car il y avait un attrait pour moi dans ces danses 



qui montraient les petites Manchegas !... Alors 
j'étais jeune aussi , moi ! ... alors j'aimais à m'a* 
muser... 

Les habitants de la Manche sont habituelle- 
ment doux et d'un commerce facile ; leur enjoué* 
ment y contribue beaucoup, et le pays se ressent 
évidemment de cette disposition au plaisir qae 
l'on trouve à toute heure et en tout lieu. On y 
aime la danse , la musique , et pour peu qu'il y 
ait quatre personnes dont l'une joue de la gui- 
tare et l'autre du tambourin ou de toiite autre 
chose , et que les deux autres dansent , voilà un 
bal improvisé. On le voit s'accroître par degrés, 
et bientôt quatre-vingts personnes sont en mou- 
vement sur une place publique là où il n'y avait 
pas une àme une heure avant. D'autres fois il y 
a un chanteur de seguidillas , et les jeunes filles 
frappent leurs castagnettes. . . Oh ! alors c'est un 
vrai délire ; c'est cette joie folle dont j'ai parlé 
en parlant des danses espagnoles. Ce qu'il y a 
de plus admirable dans ces bals improvisés, c'est 
la gaieté pure et franche qui anime tous ceux qui 
les composent , même les spectateurs , malgré la 
physionomie austère des Espagnols. . . On est tout 
surpris devoir un gros paysan tout vêtu de cuir, 
l'estomac couvert de sa cuirasse de cuir, sa cein- 
ture de cuir, enfin son costume de cuir com* 



plet;et voilà l'homme dont les mourements prë- 
oipitent la mesure marquée par le talon, et une 
foule de choses non senties par le spectateur qui 
n'est pas initié aux mœurs espagnoles , et sur^ 
tout à cet amour passionné pour la danse qui 
rend le paysan esclave de ce qui fait sa joie la 
plus complète ! 

Les femmes de la Manche sont, selon moi, 
plus agréables que les Andalouses; elles ont en 
marchant une grâce indéfinissable; c'est une 
grâce qu'on ne peut pas expliquer et encore 
moins copier. Que peut -on faire pour imiter ce 
meneOf comme on appelle en Espagne la bonne 
grâce des fournies manchegas? C'est à la fois un 
mouvement rapide, une attitude molle et langou- 
reuse, une flexibilité, et tout cela avec des petits 
pieds d*enfant , des bras arrondis et si volup- 
tueusement , sans que le moindre manège même 
rende cette manœuvre désagréable!.... et tout 
cela avec des mouvements si variés , si justes, si 
gracieux, qu'avec une fenune manchega l'homme 
le plus sévère ne sait que faire de sa sagesse et 
de sa philosophie ! . . . 

C'est dans la Manche qu'on danse, qu'on 
chante et qu'on rit le plus et le mieux... Les 
seguidillas lui sont particulières... on trouve 
souvent, dans un village , un jeune paysan qui 
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aura oompotë plu§ de cent seguidUlas et des tî* 
rannas. .t des chansons de toutes les sortes. Cela 
me prouva que les paysans nianchegos étaient 
en même temps poètes et bons enfaniê , comme 
nous le disons chez nous. — Les seguidîUas de 
la Manche sont, an reste , les plus estimées de 
l'Espagne ; leurs paroles sont tellement tendres, 
qu'il faut faire quelque attention au choix de 
ces paroles en les donnant à chantera une jeune 
fille, il s'en trouve aussi de satiriques, mais elles 
sont plus rares. J'en ai rapporté quelques-unes 
dont le mérite poétique est vraiment remarqua- 
ble; je les ai conservées. 

C'est dans la province de la Manche que se 
trouve la mine de cinabre, dont M. Bôwles parle 
avec tant d'enthousiasme, et qu'il prétend la 
f4ns riche que l'on connaisse. C'est une admira* 
Me chose déjà que de voir le village d'Almaden * 
presque entièrement construit sur le cinalnre 
lui-même. Cette mine est l'une des plus curieu-' 
ses pour l'histoire naturelle... Il est faux que 
les exhalaisons du mercure soient funestes aux 
ouvriers. Je n'ai vu nulle part plus de santé , 
plus de force que chez les habitants de ce vîl- 



' II y a plos de trois cents maisons bâties sur le cina- 
bre tnèine. 

9. 



l^ige d'Almaden de Azogue, qui donne ou qui re« 
çoit son nom de la mine. • • 

C'est par ce chemin qu'on arrive à la Gua- 
diana , à ce fleuve encore si poétique ! On cher- 
che l09 Ojos de Guadianal.».. C'est un endroit 
où la rivière se perd et disparaît totalement... 
Elle reparaît ensuite et forme ces lacs qu'on ap- 
pelle Ojos de Guadiana* 

A quelque distance de Manzanarès, on trouve 
un petit village nommé Villa -Harta; c'est là 
qu'on prétend que le chemin passe sur la Gua- 
diana , et qu'un jour ce chemin se trouvera en- 
glouti avec ceux qui passeront alors par ce che- 
min. C'est à trois lieues de Villa- Harta qu'on 
trouve Puerto -Lapice 9 méchant petit hameau 
composé de sept à huit maisons , et qui jadis 
n'était qu'une simple venta. Ses environs sont 
entourés de jardins, de fruits et de fleurs. C'est 
dans cette fameuse venta de Puerto -Lapice que 
Sancho fut si bien berné et qu'était Maritome !.. 
C'était là que Cervantes trouvait ses portraits ! 
et comme il les copiait avec fidélité !•«. Puis 
vient Consuegra-Mora, qui est une petite ville 
fort peuplée et agréablement située... elle est 
dans une plaine environnée d'une riche et belle 
culture. C'est un beau pays. Mais après avoir 
fait deux lieues dans ce beau pays , on entre 
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dans des détours, des solitudes où de vrais coupe* 
gorges semblent être préparés pour Fassassin 
et le brigand... Le chemin est sauvage, et déjà 
s'annoncent la Sierra - Morena et ses routes mal 
sûres et dangereuses pour les voitures comme 
elles le sont pour la vie. On revient ensuite près 
de Tolède par une ravissante prairie qui borde 
le Tage et qu'on appelle la Huerta del Rey ( le 
jardin du roi). C'est là en effet que les rois 
Maures , lorsqu'ils possédaient Tolède , avaient 
une maison de plaisance... 

J'avais abandonné, pour parler de Tolède, la 
route de Madrid à Lisbonne. Je la reprends pour 
ne la plus quitter. 

La plaine de Madrid s'étend sur une partie 
considérable de la Nouvelle -Castille, et descend 
vers le Tage. Le site est très -ouvert et dépouillé 
de verdure... On y rencontre seulement beau- 
coup de genêts ^ , et telle est l'affection de cet 
arbuste pour le terrain de la Castille, qu'il vient 
non-seulement dans les champs en friche , mais 
dans ceux qui sont ensemencés ! Il vient quel- 
quefois à six pieds de hauteur... ses branches 
flexibles et longues font un charmant effet lors- 

1 OenUta êpharocarpa et monoëperma; il y aussi le 
daphne gnidium . 
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que, chargées de fleurs, elles semblent attai^ëes 
l'une à l'autre par de grandes guirlandes jaunies, 
ou bien d'autres genêts dont la fleur est blandie; 
ces deux espèces fleurissent dans les mois de 
février, mars et avril. Il faut se pénétrer de la 
forme de cet arbuste et de celle de ses fleurs 
si l'on veut se faire une idée des deux Castilles 
et de l'Estrémadure ; car ces trois provinces par- 
ticulièrement en sont remplies et oouvertes... 
C'est surtout dans le parc du Prado qu'on en 
trouve une telle abondance qu'on peut à peine se 
frayer un chemin à travers les buissons qu'il 
forme. Il en est de même du dapkne gnidium. 
Cet arbrisseau est , comme on sait , la catêia des 
anciens. Il atteint quatre et même cinq pieds. 
Ses feuilles sont étroites et serrées; ses bon* 
quets de fleurs blanches cpii paraissent avec 
l'automne produisent de petites baies d'un ronge 
éclatant* Avec ces arbrisseaux on trouve encore 
l'asphodèle ^ ; une riante fiction de l'antiquité 
faisait errer les morts dans les champs oii l'on 
voyait cette plante. Maintenant elle ne se trouve 
que dans les lieux où la stérilité est dominante. 



1 Aaphodeluê txnnoêus. Il y a plus de plantes bulbea- 
ses dans rSstrémadure que dans les autres provint» 
d*Espagne. 
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La «ponte de Madrid à Badajoz passe d*abord paf 
Nayalcarnero , grosse bourgade. On arrive en- 
suite à SanCaTOlaila. Cest là que je trouTai la 
misère de l'Espagne dans sa plus grande hor» 
reur ! •.. Je n'ai pas la pensée d'un lieu plus in*- 
fect et plus odieusement bâti en murs de terre. . • 
Enfin c'était ignoble et dégradant pour la nature 
humaine. 

Mais ensuite on retrouve un peu cette nature 
fertile et presque gracieuse qu'on avait encore 
à Navalcamero. On arrive à Talavera de la 
Reyna..* C'est une ville agréable où se trouvent 
plusieurs manufiictures , et oii l'activité qui y 
règne prouve que les Espagnols pourraient, s'ils 
levottlaiept, faire un peuple non- seulement 
intelligent , ce qui est connu depuis longtemps , 
mais actif et très «actif même, oe qui est plus 
snrprenant. 

Cest à Talavera de la Reyna que nous avons 
livré et gagné une bataille aux Anglais et aux 
Espagnols réunis... La ville de Talavera est joli» 
ment située, elle est très -gaie surtout dans sa 
position. C'est une charmante petite ville, sur* 
tout pour l'Espagne où il y a vraiment du mé* 
rite à une ville d'avoir une physionomie gaie... 
C'est ce qui pourtant arrive à Talavera ; sa belle 
manufacture d'étoffes brocliées d'or et d'argent 
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hii donne une actmté et un mouvement qui se 
reportent sur le reste de la province.... Cest à 
Talavera que la mère du prince de la Paix a 
failli être égorgée par le peuple lors de la ré- 
volte de 1808. . . Elle était à Talavera de la Reyna, 
la pauvre femme , et elle y était avec sa fille, la 
comtesse de Santa -Fé. — Le peuple était alors 
si exaspéré contre Manuel Godoï, qu*il étenditsa 
rage sur la mère et la sœur du privado ^.. La 
mère du prince de la Paix était cependant une 
femme toute en Dieu et d'une exquise vertu. Elle 
était si parfaitement bonne et religieuse , qu'en 
voyant la rage populaire se diriger sur eUe avec 
furie, elle ne s'y opposa pas et ne fit aucun mou- 
vement pour détourner le poignard de son cœur; 
elle pria seulement et tendit la gorge aux meur- 
triers ; mais sa fille, la comtesse de Santa-Fé, s'é- 
lança comme une lionne entre le peuple et sa 
mère. — Que voulez-vous à ma mère? s'écrîa-t- 
elle avec une expression sublime; ne fat -elle 
pas toujours pour vous un ange de charité? que 
lui voulez-vous donc? que lui voulez-vous, à cette 
femme qui ne vous donna jamais que des exem- 
ples de piété? Laissez ma mère, laissez -la, et 

« Hinistre fayorî. Le duc de Lerme était pnvado; I« 
duc d'OIirarèft aussi. 



donnez* moi la mort à moi , si vous aves besoin 
de sang! 

Elle était belle , elle était persuasive , cette 
femme défendant, ainsi sa mère et la disputant 
aux bourreaux !.... Aussi la rage populaire se 
calma-t-elle. Le flot menaçant se retira à cette 
voix suppliante , devant ces deux femmes , dont 
Tune pâle et craintive, toute surprise de son au- 
dace, tremblait encore en soutenant sa mère qui, 
résignée et toute en Dieu déjà , avait quitté ce 
monde , du moins dans sa pensée , car elle ne 
voyait plus ce qui était encore à ses pieds, des 
poignards , des cordes , et autour d'elle des figu- 
res sinistres qui murmuraient des paroles de 
mort*.. 

Derrière la ville est une belle promenade. 
Lorsque pour la première fois j'arrivai à Tala- 
vera de la Reyna , le printemps lui avait rendu 
sa belle parure de verdure et de fleurs. Les ri* 
ves du Tage étaient ravissantes d'une verdure 
fratcbe et primitive à ce moment de Tannée.... 
Elles étaient semées de violettes , de pensées 
Uancbes , d'anémones ; on voyait la belle fvmo' 
fia apicatOy Yantherinum amethyattnufny et une 
foule d'autres plantes qui embaumaient l'air et 
donnaient un parfum si fin et si suave que je 
ne pouvais le sentir sans recevoir une sorte d'im- 



lirefliioE douce à ebaque pas qui foulait eettc 
rive embaumée ! On sent que la vie coule dans 
les veines plus active et plus forte. • • Après avoir 
quitté Talavera de la Reyna , on monte et Ton 
s'achemine vers la montagne de Griegos et h 
Sierra del Pieo» A gauche on découvre les mon* 
tagnes de Tolède et de Guadalupe... Le Tage se 
cache dans les vallées de ces montagnes et ne 
se remontre plus qu'à la venta d'Almaraz... Près 
d'une autre venta isolée , la venta de Pmrmcene- 
§08, dans une forêt de chênes toujours verts, 
est la Montana de Griegoê , qui présente un as- 
pect imposant en s'élevant tout à coup du mi- 
lieu d'une plaine. Ces montagnes sont sauvages 
dt désertes... On entend, comme dans celle dn 
Guadarrama , gronder les lynx, les ours et les 
loups !.... Elles me parurent efirayantes, et je 
commençai à craindre en apercevant un danger 
auquel jusqu'al<Nrs je n'avais jamais songé. 

On arrive bientôt , après avoir quitté cdtte 
Denta de Paravenegas^ à une suite de villages 
ayant la prétention d'être nommés viileê , appar- 
tenant au duc d'Albe. On trouve Torre^AUm de 
OrapeMOf avec une façon de château qui appar- 
tient au duc d'Albe , et une quantité fabuleuse 
de couvents..., et puis la Gartera et OalMida de 
Oropeàa^ villages assez bien bâtis... Ils sont en- 
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tourés de cbamps amez cultivés pour avoir le 
droit de passer pour un pays fertile et bien soi- 
gné , car ce pays contraste d'autant plus forte- 
ment avec les montagnes arides qui l'entou* 
reut... Ces champs ont un peu de blé, quelques 
oliviers, des amandiers que j'ai vus en fleurs 
dans le premier voyage que je fis en Portugal... 
Mais bient6t la scène change encore , et un dé- 
sert se présente de nouveau à vos yeux. 

Si près de Madrid on ne comprend pas que les 
auberges soient aussi mal tenues! C'est une chose 
révoltante que cette malpropreté si peu combat- 
tue par les maîtres eux-mêmes, qui, loin de 
donner l'exemple de la propreté , donnent celui 
du contraire!.... Les; posadas sont inhabitables 
enfin ; aussi me résignai -je à coucher souvent 
dans ma voiture..... C'était une excellente dor- 
meuse avec deux très- bons matelas. On faisait 
mon lit , et je me couchais fort tranquillement et 
dormais de même. Le lendemain on attelait ; je 
repartais avec les autres voitures , et ne m'ha- 
billais même qu'au moment oii l'on apercevait le 
Heu où nous devions déjeuner. Cette façon de 
voyager m'était fort douce , et je ne m'en suis 
jamais repentie pendant mes vx>yages en Est 
pagne. 

yEstpémadiire est une provipçe assez rencim? 
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mée dans les romans espagnols, et CaUermi lui- 
même en pfiirle souvent dans ses famoêo* corne- 
dia$; elle est toute fleurie et tout embaumée; 
mais elle vest peu connue cependant , car il y a 
peu de personnes qui aillent à Lisbonne par 
terre , et c*est le seul but de la route. Celle de 
fAndalousie n'est pas aussi belle , et la Sierra- 
Morena ne vaut pas les champs de bruyères de 
l'Estrëmadure pendant tout le printemps et une 
partie de l'automne. 

Des montagnes très -élevées, telles que le 
Puerto del Miriavete, la Montana de Griegos, 
TEstrella portugaise, et la Sierra de Guadalupe, 
forment une chaîne serrée qui traverse FEstré- 
madure et la couvre comme une bastille. Il y a 
surtout une partie qui est vraiment dangereuse, 
et cette partie est du côté del Puerto del Miria- 
vete. C*est alors que je commençai à trouver le 
fraisier arbre (arbutus unedo), tandis que parmi 
les bruyères je trouvais le bellis syhestriê, le 
doronioum planiagineumy et mille autres fiantes 
fort belles que je desséchais et mettais dans 
mon herbier. C'est ainsi en herborisasit et mar- 
chant lentement que j'atteignis TruxîUo. Dès 
lors je me vis en marche pour le Portugal ; j'a- 
vançais ! 

On rencontre avant Truxillo une grande forêt 
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appeiét Jori^ytmgo... C'est là que je trouvai une 
bruyère tout entière composée de romarin et de 
thym odoriférant ! Je venais de finir de remplir 
le petit coffret destiné à mes plantes , lorsque 
j^en rencontrai une foule qui me donnèrent l'en- 
vie de recommencer, et dans une heure mon 
cofifret fut plein de nouveau ^ 

C'est après la forêt de Joraycego que je trou- 
vai la venta d'Almaraz... Quelle position ! quelle 
belle et admir^ible nature ! un pont mauresque 
sur le Tage , composé de deux arches et à une 
hauteur de plus de cent cinquante pieds ; au 
milieu était une statue de saint Dominique. Les 
Espagnols firent sauter ce pont , dans la guerre 
de 1808, et il n'a pas été rétabli. Voici un fait 
arrivé depuis peu à cause de ce pont. 

Comme il était détruit à moitié , on posa une 
planche sur les deux arches brisées , pour que 
les chèvres pussent y passer, mais les chèvres 
seulement. Un jour, il y a de cela seulement 
un an , un marchand des Asturies , qui faisait 
le commerce avec plusieurs mulets le suivant 



< J^avais, dans mon herbier, plus de deux mille plan- 
tes desséchées avec le plii9 grand soin, tellement que 
les couleurs eu étaient souvent conservée^. On m^a volé 
cet herbier. 



à la file , arriva à la venta avec ces mulets. 

— Comment avez -vous passé? lui dit-on. 

— Par le pont* 

— Gela ne se peut pas. 

— Comment ! cela se peut si bien que cela 
est, dit-il; et il se mit à rire. 

La maîtresse de la venta lui dit alors qu'il de 
vait venir voir que cela était impossible. Quand 
eet homme vit cette planche suspendue et vacil- 
lante , à une hauteur de cent pieds au moins, 
sur laquelle il avait passé en dormant probable- 
ment, et les autres mulets l'avaient suivi.... 
cet homme fut saisi au cœur. Le danger qu'il 
avait couru le glaça tellement d'effiroi qu'il éten- 
dit seulement le bras , voulut parler et tomba 
mort à l'instant ^ 

Cette venta d'Almaraz est le seul endroit re- 
marquable jusqu'à Lisbonne. On suit encore 
une bruyère déserte , et l'on arrive enfin à 
Aldea-Gallega au bord du Tage et devant Lis- 
bonne. 

* Je donne rhistoire comme me Va dite qaelqa'on 
«rrivant d^Espagne. 
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LISBONNE K 



Que nâo tem visio LisboOf néo tem visto cousm 
boa ' ! Ces paroles admiratives que l'orgueil in- 
spire toujours à tout Portugais habitant de Lis- 
bonne, seront reconnues véritables par ceux 
qui auront eu le bonheur de vivre sur les bords 

^ Lisbonne «st pincée sous le 39« degré 42 minutes 
58 secondes et 5 dixièmes de latitude nord, et sous le 1 le 
degré 29 minutes 1 5 secondes de longitude à Touest de 
Paris. Pour sa latitude elle se trouve à peu près au même 
degré que Messine ( voir Memorias da academia de Lis- 
boa, 1797, tom I, pag. 305). 

^ Qui n'a pas vu Lisbonne n'a vu rien de beau en ce 
monde, 

10. 
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enchantes du Tage!... En effet, rien de plus 
beau que la vue de Lisbonne en arrivant sur la 
rivière, soit par Aldea-Gallega , ou parCasilha, 
ou par Moutari. — J'ai parcouru l'Europe , et , 
Naples excepté , je n*ai rien vu qui m*ait frappée 
d*admiration comme cette ville, s'élevant en 
amphithéâtre au delà de l'immense plaine d'eau 
formée par le Tage ! C'est particulièrement en 
arrivant par Aldea-Gallega que son aspect est le 
plus majestueusement imposant. Sur le premier 
plan du tableau , le Tage , dont la largeur en 
cet endroit est de plus de deux lieues de France, 
est couvert de mille vaisseaux , dont les mâts 
pavoises annoncent que toute la marine du 
monde peut venir demander asile à la rade de 
Lisbonne. C'est du sein de ce lac , ou plutôt de 
cette mer, que s'élève l'amphithéâtre de collines 
sur lesquelles Lisbonne est bâtie. A mesure que 
la barque s'éloigne de la rive d'Alemtejo, on 
découvre une nouvelle beauté dans le tableau 
qu'on a devant les yeux... La ville s'étend sur 
les collines qui bordent le fleuve , et se montre 
à vous avec ses dômes , ses couvents, ses palais, 
ses jardins et ses champs cultivés qui séparent 
un palais d'un monastère , une place publique 
d'un cimetière , et lui donnent ainsi de la res- 
semblance avec une ville d'Orient ; et puis se 
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déroulent au loin ces jardins embaumés , ces 
quintas qui sont autour de Lisbonne comme une 
riche et suave ceinture. Sur un plan plus éloi- 
gné , les rochers de Cintra forment le fond de 
ce riche tableau, fantastique de beauté... Voilà 
l'ensemble cpii s'ofire à vous, lorsque, parti 
d'Aldea-Gallega , après avoir traverse Taride et 
sablonneuse province d*Alemtejo, vous vous em- 
barquez sur le Tage dans une escalère conduite 
par vingt rameurs , et que vous avancez rapide* 
ment vers la ville merveilleuse sur ce fleuve 
couvert de vaisseaux de toutes les nations... 
chaque coup de rame découvre une partie de 
cette riche décoration qui devient de plus en 
plus visible. C'est surtout le matin , au lever du 
soleil, qu'il faut voir dorer par ses rayons, avant 
qu'ils soient plus brûlants , ses nouvelles rues , 
la belle place du Commerce, l'arsenal , la halle 
aux blés, et Belem avec son parc et sa gothique 
cathédrale , Ajuda et ses jardins d'orangers et 
de citronniers... tandis que le fleuve plus rapide 
et plus profond, et resserré entre les montagnes 
d'Almada , se précipite vers la mer oii il se jette 
entre des collines qui bordent la côte du sud. 
^fon-seulement , l'aspect de Lisbonne offre un coup 
dœil aussi rare que remarquablement beau ; 
mais une fois dans la ville , l'étrangeté de la di- 



reetion de ses rues, de ses places, la manière 
bizarre dont ses défauts eux-mêmes sont pré- 
sentés à la curiosité de l'étranger, ses beautés 
qui ne sont celles d'aucune autre ville euro- 
péenne , tout en fait une cité à part parmi les 
plus extraordinaires , et donne le désir d'y re- 
tourner quand une fois on l'a habitée. 

La prétention de toutes les villes bâties sur 
des collines , c'est d'en avoir sept comme Rome. 
Lisbonne a fait comme les autres , et les Portu- 
gais vous soutiennent qu'ils ont sept collines» 
€ela pourrait être , car le terrain autour de la 
ville n'est formé que de monticules. Mais la ville 
n'en a que trois bien distinctes; la première 
montagne commence au pont d'Alcantara qui 
forme la vraie limite de Lisbonne du côté de 
l'ouest, et se prolonge jusqu'à la rue San-Beilto^ 
Cette colline , qui est la plus élevée des trois ^ 
est celle aussi qui jouit du meilleur air, et les 
étrangers, surtout les Anglais, qui savent profi- 
ter de tous les avantages qu'ils trouvent, ont 
choisi cette montagne pour leur demeure : c'est 
là leur quartier et celui de toute la factorerie, 
comme on appelle la réunion de tout ce qui fût 
le commerce et se teet sous la protection spéciale 

^ Rue Saint-Senoit. 
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du gouvernement. Us lui dut donné le notti die 
Buenàa-^yres, Au couchant il y a peu de mai- 
sons , mais à l'est elle en est couverte de sa l>ase 
à sa cime : on voit un couvent magnifique ap- 
pelé ConventO'Nuovo. C'est là qu'est la calstada 
de Eêtrella , rue tellement à pic , que dans l'hi* 
ver, à l'époque des pluies , on a vu des cahsi^ 
nés ^ être emportées par la violence des eaux 
vers la rivière. Depuis le tremblement de terre 
de 1755 9 on a bâti sur cette colline plus que 
dans le reste de la ville^ parce qu'on s'est aperçu 
que les accidents avaient été moins nombreux 
sur les points élevés. Au reste , les rues sont ir- 
régulières, mal pavées ; quelquefois pas du tout* 
D'immenses jardins , des terrains en friche sé«- 
parent les maisons et lui donnent l'air d'une ville 
d'Orient avec cette terre brûlée du soleil et ces 
maisons d'un blanc éblouissant ^ chose que les 
Portugais prétendent nécessaire pour empêcher 
l'action dévorante du soleil ^. 

Le couvent que la reine douairière (la mère 
de Jean Yl) a fait construire sur la colline de 

1 Petites voitures, comme une très -légère chaise de 
postCé Tout le monde B*en sert à Lisbonne , même les 
personnes du plus haut rang. 

2 Cette blancheur éblouissante des maisons , surtout 
dans la campagne , est fort utile ea Portugal et dans le 
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San-Beiito , est une des plus belles merveilles de 
ce genre qu'on puisse admirer en Portugal et en 
Espagne , où cependant les couvents et les égli- 
ses ne manquent pas : on l'appelle Con^enUh 
NœvOf ou bien O Coraçaon de Je9u. L'église 
est jolie ; elle est construite avec une pierre cal- 
ceire très-blancbe et facile à polir, qui lui donne 
un aspect bien soigné ; Tarcbitecte Ta gâtée en 
la chargeant d'ornements comme Saint -Pierre 
de Rome. Mais du moins à SaintrPierre la ma- 
jesté de la pensée qui a fait dire à un homme : 
— Cette église que vous admirez , j'en ferai le 
dôme de la mienne , je la mettrai en l'air !... et 
il le fit ! — cette pensée fait pardonner des fautes 
de goût à un homme d'un tel génie , et partant 
à son ceuvre ; mais ici, en voyant cette profusion 
de marbres de couleur, de bronze , de reliques, 
de tableaux , renfermés dans un si petit espace, 
les défauts sont plus choquants que dans Saint- 
Pierre, où l'immensité du vaisseau en sauve l'in- 
epnvénient. 

Ce couvent était très -richement doté par la 

midi de TEspagne, pour laisser voir et détrnîre les in- 
sectes et les reptiles Tenimeux, comme les scorpions et 
les mille-pieds , ces derniers sont très-dangereux. J*en 
ai trouvé un , dans le berceau de ma fille, qui avait au 
moins cinq pouces de longueur. 
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rdne avant sa folie; depuis l'aliénatioB de sa 
* raison , elle avait toujours conservé pour lui un 
profond attachement, et le grand inquisiteur, 
(pli tirait parti de tout, profitait de ses moments 
lucides pour lui faire faire, au nom du ConventO" 
Nuovo, quelque abandon ou quelque fondation. 
Assez près de ce couvent est un lieu où j'allais 
souvent me promener : c'est le cimetière des 
protestants. Rien n'y rappelle la mort par des 
impressions pénibles : des fleurs sur des tombes 
seulement indiquées par une pierre tumulaire 
que des touffes d'herbe cachent souvent, ou bien 
une colonne de marbre ou un vase de forme an- 
tique. Le cimetière est planté de cyprès et de 
siliquastres ^ L'assemblage de ces deux arbres, 
qui tire son origine de l'Orient, est assez usité 
dans le midi de l'Europe. Je lui trouve le mérite 
trèsHPare d'être exactement ce qu'il faut pour l'ob* 
jet auquel on le destine. Il inspire le recueille- 
ment et la tristesse ; mais cette tristesse rêveuse 
et douce qui convient aux tombeaux. 
Dans ce cimetière repose la cendre d'un grand 

1 C^est le cyprès {cerds nliquagirum) que les Turcs et 
les Orientaux plantent dans leurs cimetières pi est très- 
droit et pyramidal ; dans le printemps il est couvert de 
fleurs rouges , qui ressortent admirablement du vert 
sombre de son tenillage. 



homme littéraire de l'Anglet^re. Fieldiognou- 
rut à Lisbonne et y fîit enterré selon sa voioaté. * 
Fielding est un de ces hommes dont la terre qui 
lésa vus naître est toujours fièse. Il peut exister 
un parallèle entre lui et Richardson. La compa- 
raison peut être débattue. Tom Jones est une 
de ces œuvres que les hommes produisent de 
loin à loin comme pour marquer les progrès de 
rintelligence. 

Dans cette partie de Lisbonne oi^ la tempéra- 
ture est encore plus égale que dans le bas de la 
ville , on voit le dattier ^ qui porte sa couronne 
et ses régimes de dates au-dessus du faite des 
maisons , et complète ainsi l'élégance qui se place 
d'elle-même dans toute cette décoration de la 
nature , dans cette terre aimée du ciel. A quel-* 
que distance du cimetière , on sort de la ville , 
et on se trouve dans une plaine riante et magni-* 
fique de végétation, comme tous les environs de 
Lisbonne. Cette plaine est fameuse dans l'his- 
toire portugaise : c'est le Campo de Ourique, Sa 
légende est connue de tous les paysans qui tra- 
vaillent à la vigne dans ce même champ , et la 
célèbre bataille nous fut expliquée par un homme 
tout à fait paysan , un jour où je me trouvais ^ 

I Phœpix dactUifera. C'est le dattier d'Afrique, 
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Campo de Ourique pour voir ce lieu fameux en 
Espagne et en Portugal par les souvenirs qu'il 
retrace. J'étais avec M. de Rayneval qui , ainsi 
que moi , fut frappé de cette circonstance. Ce- 
pendant ceLa n'est pas rare. 

La seconde colline n'est que la continuation 
de la première , et n'en est séparée que par une 
petite vallée. Elle se proldnge depuis la rua San- 
Bento jusqu'au yallon où se trouvent les trois 
rues nouvelles ^ construites par le grand Pombal 
aprèsla catastrophe de 1755. Ces rues sont d'une 
grande beauté et seraient encore plus belles si 
elles étaient plus larges. Mais ici la ville est fan* 
geuse et indigne du nom de cité. Des rues étroi- 
tes, tortueuses , habitées par tout le rebut de la 
populace du port, tiennent immédiatement à 
cette magnifique partie de Lisbonne que Pom- 
bal fit reconstruire après le tremblement de 
terre pour prouver à l'indolence des Portugais 
qu'il était possible de rebâtir leur ville !... Des 
maisons construites d'après un système plus mo- 
derne se voient en effet dans cette partie de la 



* La rue Auguste, la rue des Orfèvres-en- Argent , la 
roe des Orfèvres-en-Or. G^est le jour de la fameuse pro- 
cession de la Fête - Dieu que ces trois rues sont remar- 
quables ; tout le luxe de TOrient y est étalé. 
2. 11 
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ville où le fléau étendit ses ravages avec le plus 
de fureur. Mais une particularité étrange, c'est 
qu'en 1806, cinquante ans après le désastre, 
on voyait encore dans les rues de Lisbonne, noO' 
seulement les traces du tremblement de terre 
de 1755 , mais les décombres tels que les avait 
laissés cette année maudite. Plusieurs rues de 
Lisbonne, des petites places , contenaient encore 
ces restes de la colère du ciel. Des immondices, 
des cadavres de cbiens , de chèvres , d'ànes , de 
mulets même gisaient sur les décombres , et la 
ville menacée de la peste par les exhalaisons 
méphitiques de ces monceaux de matières quel- 
quefois en putréfaction, ne devait son salut qu'à 
Fair actif ^ et salubre cpii purifie de son souffle 
et assainit une ville qui devrait, comme on doit 
le penser, périr de la mort commune aux peu- 
ples de l'Orient. C'est dans cette partie basse qui 

1 L^aetivité de Pair est si positive, que j*ai vu le chi- 
rurgien de Tambassade , M. Haguien , faire des expé- 
riences sur des cadavres d'animaux exposés à l'air, 
au chafariz de Louretto '^ , où nous demeurions , et un 
chien , un chevreau , étaient entièrement consumés en 
24 ou 30 heures , étant exposés au soleil et au Tent 
dont l'activité est dévorante. 

* Fontaine. 
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entoure la place du Commerce et les belles rues 
nouvelles , que se trouve le quai de Soudray. 
C'est là que se retirent toutes les femmes du 
peuple ayant Tétat de marchandes d'oranges, 
de poisson. C'est tout ce qu'il y a de plus abject* 
— Parmi elles , sont celles qui disent et raÉDi- 
SENT. — Aussi superstitieux peut-être que les£s« 
pagnols , les Portugais y joignent un esprit de 
/^ftc^t^fftey qu'ils tiennent du nègre, avec lequel 
ils ont une sorte d'affinité. La superstition du 
Portugais le porte souvent à des mesures terri- 
bles et quelquefois même à la mort ! J'en ai vu 
des exemples effrayants et dont le souvenir de- 
meurera toujours viyantdans ma pensée. Ce quai 
de Soudray est le repaire d'une foule de femmes 
dont l'état apparent est de vendre des oranges 
et du poisson , mais dont la véritable profession 
est de prédire l'avenir et d'employer toutce qu'el- 
les ont d'intelligence à égarer celle des malheu- 
reux qui viennent à elles dans un moment de 
désespoir ou d'une vive attente. 

A l'époque ou j'étais à Lisbonqe , l'inquisition 
était encore en assez grande vigueur, et quoique 
le Portugal ait été notre conquête deux ans plus 
tard , à cette époque Napoléon étjiit sans dpute 
redouté ; mais on n'imaginait même ps^s qu'un 
jour il serait le maitre de cette rive lointaine sur 
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laquelle nous le représentions!... Toutes les 
coutumes du pays étaient donc religieusement 
conservées. Les dé&uts comme les qualités de- 
meuraient en leur gtte , et le voyageur pouvait 
observer et comparer. 

J'entendis parler à une femme d'esprit , mais 
fort causeuse ^, d'une femme du peuple, nom- 
mée Maria délia Pena , qui révélait , disait-on , 
TavMiir avec un talent effî*ayant. Ce qu'elle disait 
du passé donnait foi en ses paroles ; car plusieurs 
personnes ayant eu la curiosité d'aller la consul- 
ter , en étaient revenues surprises et même gra- 
vement impressionnées. — Croirait- on que la 
personne qui fut la plus soumise aux paroles de 
cette femme fut M. Rayneval, alors jM'emier se- 
crétaire d'ambassade de France près la cour de 
Portugal, et chargé d'affaires depuis que M. d'A- 
brantès avait quitté Lisbonne à franc étrier pour 
aller joindre l'empereur qui allait jouer alors la 
partie d'Austerlitz ! Car lorsqu'il s'était chargé 
de l'ambassade de Portugal , ce fut à une condi- 
tion : « Sire , je me bats tant qu'on veut ; mais 
je ne sais pas ai^umenter , lui avait dit le gé- 



1 Madame de Sylva, sœur de D. Thomas de Noronha, 
grand parleur et grand mangeur tout à la fois; ce qui 
le mettait dans un état douloureux . 
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néral Itinol; promettez-moi donc de me rappeler 
le jour ou le canon grondera. Je ne pnis suppor- 
ter la pensée qu'on tire un coup de fusil sans 
moi* )» — L'empereur Favait promis ; mais il al- 
lait tellement vite , que Junot, quoiqu'il eût fak 
legtement les trois quarts de la route à franc 
éirier, ne rejoignit l'empereur qu'à Brunn en 
Morftyie et le l^** décembre ; mais enfin il arriva 
pour Austerlitz. 

Je voyais souvent à Lisbonne une personne 
diarmante pour qui mon amitié devint bientM 
très-vive , la duchesse de Cadaval , sœur de M. le 
dttc de Luxembourg. C'était une femme que je 
trouvais belle, comme tout le monde ; mais, après 
celte impression produite , elle en avait fait une 
autre sur moi avec son âme et tout le charme 
qui était en elle ; indulgente avec tout ce qiii 
pouvait la rendre sévère , douce , fine et spiri* 
tnelle en même temps , gaie avec une facilité 
douce de s'amuser , et un besoin de voir les au- 
tres joyeux , elle n'était heureuse qu'avec les 
personnes qu'elle aimait , bien certaine qu'au- 
cune d'elles n'avait de chagrin de cœur , même 
une contrariété. Que de soirées nous avons pas- 
sées ensemble à causer de cette France dont le 
nom seul la faisait pleurer ! Qu'elle était agréa- 
ble , belle même , lorsqu'elle entrait dans une 

11. 
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fête ayec sa riche et élégante taille décorée du 
ruban bleu et blanc de Maria Luisa, et de celui 
rose et blanc de Sainte -Elisabeth' ! Elle avait 
l'air aussi grande que qui que ce fût au monde, 
quoiqu'elle (ût légèrement courbée. Je n'ai vu ce 
même port de tète gracieux, cette démarche fiére 
et souple, d'une exquise élégance, qu'à une autre 
femme , madame la duchesse de Montmorency. 
La duchesse de Gadaval était une femme dont 
le grand charme consistait surtout à ne se mode- 
ler sur personne ; elle était elle-même , et ce na- 
turel était charmant. Quant à son mari , c'était 
autre chose, et surtout une autre nature. 11 était 
beau, à ce qu'on prétendait à Lisbonne du moins. 
Pour moi , je ne l'ai jamais pu trouver tel. 11 
était grand, gros, lourd, dans le genre du prince 
de la Paix ; et puis il ignorait les qualités et les 
charmes de sa femme comme s'il eût été aveugla 
et qu'on lui eût tout expliqué en hébreu. Il s'é> 

1 Au moment où je quittai Lisbonne pour revenir en 
France , après Tambassade de Junot , fêtais enceinte , 
et je demandai à la princesse du Brésil de vouloir bien 
tenir mon enfant avec le prince. Elle y consentit et me 
fit offrir le cordon de Sainte -Elisabeth. L'empereur ne 
voulut pas me le laisser, attendu que Timpératrice n*en 
portait pas; en effet, plus tard nous avons vu que Marie- 
Louise ne portait pas le sien. Je ne pus donc accepter. 
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tait fait une règle de conduite toute singulière. 
Ainsi, par exemple, il était en Portugal ce que le 
duc d'Orléans était en France, le premier prince 
du sang. Alors il faisait de Topposition sans sa- 
voir ce que c'était. 11 se mettait en hostilité avec 
le prince , son royal cousin , ce qui n'était pas 
difficile, parce que , comme toutes les bètes , il 
était susceptible pour des riens , et que l'autre 
ne s'occupait que de cela , et puis à jouer au 
régent et au duc d'Orléans , mort dans la révo- 
lution. Il avait surtout la manie de faire des det- 
tes et d'avoir des intrigues , parce que le régent 
avait ruiné la France et qu'il était libertin. 

Or , comme il avait la prétention de ressem- 
bler au régent , il le copiait en tout ce que l'au- 
tre avait de mal , oubliant que lorsque 

sur les geqs on prétend se régler, 

C'est par les beaux côtés quMl leur faut ressembler. 

La duchesse, qui ne se modelait sur personne, 
comme je l'ai dit plus haut , si ce n'est sur elle- 
même , qui était un ange de perfection , la 
duchesse lui demanda un jour à connaître ses af- 
faires. Pauvre femme ! ce fut une triste connais- 
sance ; elle apprit ce jour -là qu'elle pouvait re- 
gretter l'exil et les peines de l'émigration t..» 
Elle se contint néanmoins et voulut mettre l'or- 
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dre dans un bourbier où il lui fallut «Uer cber- 
cher les pièces des actions qu'elle voulait rendre 
au monde libres de tout blâme ; c'était difficâe , 
mais pas impossible. 

Parmi les dettes incompréhensibles cpi'aFait 
le duc , il en existait une surtout envers son oui- 
sinier ; elle était de 50,000 fr. Comment avait* 
on laissé aller les choses jusque-là? Voilà ce ipie 
la duchesse demanda sans obtenir de réponse. 
Elle prit des arrangements et paya le roi de la 
casserole en entier. — Le même jour elle le dit 
au duc en lui recommandant de ne pius faire de 
dettes de ce genre : — Mais j'y mettrai ordre ! 
dit-elle. 

En jqpprenant que la dette de 50,000 fr. était 
soldée , le duc devint furieux. 

— Eh quoi ! s'écria-t-il , vous allez payer un 
homme qui m'a peut-être volé S0,000 fr. sur 
ces 50 ! 

— C'est mon opinion , dit la duchesse , mais 
une fois que votre valet est devenu votre créan- 
cier, vous êtes au-dessous de lui parce (jue vous 
lui devez. Cette position fausse n'est pas conve- 
nable. J'ai dû la faire cesser à tout prix. Elle est 
maintenant ce qu'elle doit être. Vous êtes Hbre 
même de le renvoyer si vous le voulez ; msds vous 
y tenez , je crois ! 



Le duc se promenait en long et en large , 
ne sachant comment exprimer son mécontente- 
ment. 

— Payer cet homme ! s'ëcriait-il ; payer cet 
homme ! . . . 

La duchesse ne Fécouta plus et se remit à tra- 
vailler. J'étais à Lisbonne à .cette époque , et 
voyais la duchesse fort souvent. Je connus l'af- 
faire presque aussitôt qu'elle fut terminée ; mais 
le duc nous gardait un autre dénouement auquel 
vraiment nous étions loin de nous attendre. 

Quelques jours après l'explication qu'il avait 
eue avec la duchesse , il rentra chez elle en sau- 
tant , dansant et chantant , se mita genoux de- 
vant elle malgré la solennité de sa taille, lui bai- 
sant les mains et disant mille folies. Un tel état 
était si loin de celui habituel du duc de Gadaval, 
dont l'aspect était plutôt sérieux, que la duchesse 
fut alarmée. Mais son étonnement fut bientôt 
d'une autre nature. 

— Savez-vous mon bonheur? lui dit son msu*i. 
Elle secoua la tète. 

— Vous savez bien les K0,000 francs que vous 
avez payés à ce coquin de cuisinier ! eh bien ! je 
ne dormais ni ne mangeais depuis que je savais 
qu'il avait une si belle somme entre les mains ; 
il fallait qu'elle me revint. 



— Grand Dieu! monsieur, s'écria la duehesse, 
vous les lui avez empruntés !... 

Et son front devint pourpre. 

— Non , non , dit le duc en riant au point de 
se renverser sur le canapé ! non , non ! pardieu , 
pas si bète ! Il joue au pharaon ; je lui ai proposé 
partie , revanche et le tout ! et j'ai gagné , dit-il 
en se levant et en frappant ses mains l'une contre 
l'autre. 

La duchesse était anéantie! elle crut d'a- 
bord que c'était une plaisanterie. . . Non, la chose 
n'était que trop réelle. En effet, le duc avait re- 
gagné les 50,000 francs à son cuisinier. 

C'est uQe noble action ! 

Je veux finir ce premier article sur Lisbonne 
par un mot sur la résidence de la famille royale. 
Elle habita longtemps Belem. C'est à Belem que 
toutes les grandes révolutions de la ville de Lis- 
bonne se sont opérées; mais le palais brûla; 
alors la reine transporta son habitation à Que- 
luz, qui devint la résidence royale : c'était sim- 
plement un château sans élégance et surtout mal 
meublé. Lorsque le duc d'Abrantès fut gouver- 
neur général du Portugal , il le fit restaurer, re- 
peindre et meubler entièrement , ce qui fit une 
belle habitation d'un château dont n'aurait pas 
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voulu UQ petit gentilhomme de nos provinces. 
Quand la reine ou le prince régent venaient à 
Lisbonne pour rendre la justice y ils habitaient 
pour quelques heures un palais appelé Bemposia, 
Il était aussi délabré que l'était Queluz , et je 
sais que depuis le retour de la jeune reine elle 
n'aurait pas été mieux que par le passé si tout 
ce que le duc d'Abrantès avait fait n'avait été 
conservé. 

M. de Rayneval ^ était donc demeuré comme 
chargé d'affaires à Lisbonne. Ce fut alors qu'il 

' M. Maxe de Rayneval , alors âgé de 25 ans , était 
premier secrétaire d^ambassade de France en Portugal. 
M. de Rayneval était un homme dont ses contemporains 
ont porté le jugement, et comme homme d*État, et 
comme homme de cabinet et de travail. Son mérite su- 
périeur est estimé ce quHl vaut, et chacun sait combien 
il était habile ; mais ce qui est moins connu , ce que sa- 
vent seuls ses amis les plus intimes, ceux qui enfin ont 
vécu , comme moi , sous le même toit que lui , c?e8t la 
bonté de son cœur, Pexcellenee de son Ame, et le charme 
de sa société intime. Bon sans mollesse ni faiblesse, d*unc 
complaisance d'autant plus précieuse , que sa distrac- 
tion habituelle faisait toujours craindre qu'il ne passât 
loi - même par la fenêtre, an lieu de passer par la porte, 
ce qoi charmait le cœur lorsqu'il donnait une preuve 
d'attachement et d'attention à un ami... et cette atten- 
tion, on était sûr de l'obtenir de lui , si l'ami en avait 
réellement besoin ] alors il y avait un instinct de cœur 
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alk chez cette Maria délia IPe&a Satita , dont j*ai 
parlé plus haut , et qui lui raconta des choses 
étonnantes, entre autres, qu'il se marierait jdans 



qui réveillait le sien , et toutes ses facultés devenaient 
attentives. Passionné pour les arts , mais surtout pour 
la musique , où il excellait dans Taccompagnement et la 
composition , il donnait à cette étude tout ee qu*il ne 
prenait pas pour son travail de cabinet. Cette distiso- 
tion lui donnait de la ressemblance avec la Fontaine, 
dont Tesprit était bon aussi, comme celui de Maxe, jus- 
qu*à la simplicité de Tenfance. 

M. de Rayneval avait, comme homme d*État , des ta- 
lents que les cabinets étrangers ont su apprécier. L*one 
de ses qualités surtout était la probité et la franchise. 
« C^est la meilleure route , et même la plus droite , • me 
disait - il quelquefois en me parlant avec douleur de ee 
cabinet portugais dont le cautelage et même la mauvaise 
foi donnaient à la pensée une torture que tout homme 
de bien ne supportait qu^avec peine. H. d'Aranjo, 
mifiistre des affaires étrangères en Portugal, et Tun 
des hommes les plus intéressants de son pays , avait de- 
viné le mérite de H. de Rayneval ; il avait soulevé cette 
enveloppe grossière et avait trouvé un diamant sous Ist 
pierre. 

— Nous sommes habitués à ces sortes de choses , me 
répondit-il un jour où jedinais chez lui avec M. de- Ray- 
neval, dans soU' ravissant ermitage de Relem. 

— Voyez -vous ce jeune homme? eh bien ! rappelez- 
vous qu*il ira' loin dans la carrière qu^il parcourt main- 
tenant.,. Oui, c*est un digne garçon. 
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la glace et mourrait dans le feu... U s*e$t marié 
en Russie, et il est mort à Madrid au milieu d'une 
guerre acharnée; cela s'explique -t- il? Quant 



On était en ce moment à Tentremets , et le maître 
d*liôtel serrait le second service. Il y avait une sorte de 
silence commandé par l'attention même du fait du diner* 
ToDt à coup un éclat retentissant rompit le silence ! e*é- 
tait une roulade... le commencement d*un air^ d*nne 
cavatine , et c^était M. de Rayneval qui la chantait ! Il 
composait un opéra dans ce moment- là, et comme la 
distraction était plus forte que Unti chez lui, il avait on* 
blié <pi^il était chez le vicomte d*Araujo , s'était au con- 
traire reporté chez lui par la pensée, et s^était replacé à 
son piano , il avait continué son opéra , et surtout sa 
chère cavatine ! Sa distraction eut cela de charmant 
qu'elle se rompit par elle- même , et que le bruit que fit 
le chanteur par l'éclat de sa voix le fit sauter sur sa 
chaise; il devint rouge comme une cerise! il était timide 
parce qu'il savait qu'il était gauche ; ce qui était vrai... 
Je ne puis retenir un sourire quand je me le représente 
allant à la cour de Lisbonne pour la présentation de 
l'ambassade ! Il arriva dans le salon où nous étions 
prêts à partir et dans la plus grande tenue. Le duc d'A- 
brantès portait son magnifique habit de colonel général 
des hussards, et moi j'avais, à mon cruel désespoir, des 
paniers comme an temps de Louis XY, qui me donnaient 
an moins douze à quinze pieds d'envergure , alors que 
j'avais une taille à mettre dans les deui mains. SI. de 
Rayneval nous arrive avec un vieil habit brodé je ne 
sais on, fait je ne sais comment, avec une bourse cousv* 
î?. 12 
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h moi 9 je me rondis dans Fantre de la 

que je trooTai ce qa'eUe était, fort malpropre , 

fort bavarde , et ne me disant pas un mot de 



an ooUet de Thabit et des manchettes d*nne dentelle 
également inconnue, attachées au poignet intérieur de 
rhalnt, ainsi qne le jabot qui tenait pareillenfent à la 
▼este ; de plus , il avait cassé une de ses bouder de sou- 
liers en s*habiHant, ce qui faisait que 9e» souliers étaient 
à cordon. En le voyant ce fut un cri universel. Dans sa 
distraction , qoi était quelquefois bien plus forte qne 
celle du Distrait de Régnard, il se croyait superbe.- Qu^on 
y joigne son C3riiisne habituel qui lui faisait prendre 
en grande pitié même le soin de laver ses mains , et Fou 
aura la mesure de la lutte qn^il me fallut subir avec lai 
pour qu^il laissât réformer sa toilette. Le valet de cham^ 
bre démon mari fut appelé, et H. de Rayneval passant 
dans son appartement , nous revint au moins présenta- 
ble ; mais il m^en voulut longtemps , et lorsque noos 
revenions de Queluz , dont les corridors étaient telle- 
ment encombrés d*ordures qu^il me fallut prendre grande 
attention à moi pour ne pas salir mes souliers , il me 
dit : «Eh bien! croyez -vous que dans une pareille cour 
ils eussent été bien en droit de me dire que je n^étais 
pas assez beau pour eux ! — Mais c^est pour vous , lui 
dis -je. — Ah bath! le général et vous , vous me trou- 
verez toujours bien comme je suis ! » Et il avait raison ! 
Quel cœur d*or ! quelle belle Ame ! G*étaitun ami comme 
je n^en retrouverai pas, et pour mes enfants et pour moi. 
Que la terre lui soit légère ! Cette parole aurait dû être 
faite pour lui. 
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passé ni d'avenir qui eût le sens commun. Biais je 
pev^aais alors des eaux de C€Uda8 da Rainha où 
j'avais observé les mœurs intérieures du pays , 
car je voulais savoir ce que le peuple de Lis- 
bonne avait de particulier avec les classes supé- 
rieures. C'était pour nous un spectacle curieux 
à observer, en effet , que cette différence ; car 
chez nous , depuis la révolution , la France ne 
fprme qu'une grande famille où la différence 
existe plus que le préjugé. Mais en Portugal les 
lois à cette époque formaient encore des barriè- 
res élevées entre le peuple , la bourgeoisie , le 
clergé et la haute classe. Tout cela avait son 
pouvoir spécial , et le clergé avait le premier de 
tous. Il le possédait à l'aide d'un travail soutenu 
contre la vérité qui venait de toutes parts saper 
les fondements de cette puissance usurpée sur 
tout ce que la nature a de plus sacré , pour com* 
mettre des actions réprouvées non -seulement 
par un Dieu de paix et de pardon , mais par le 
plus simple bon sens. 

C'était cette même Maria délia Pena qui jouait 
Le premier rôle ; cette femme était connue et re- 
doutée dans toute la partie basse de l'Estrella , 
dans les rues petites et tortueuses habitées par 
des femmes comme elle , des matelots et leurs 
familles. Raconter les mœurs de cette peuplade 
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au milieu d'une cité grande et ridie, belle et pe- 
puleufle comme LislMnne , est une chete impos* 
sible. H faut avoir traversé cet antre d'où s'exha- 
lent à la fois les odeurs les plus odieuses, et d'où 
l'on entend les paroles les plus étranges articu- 
lées par des voix rauques qai prient Dieu et le 
maudissent selon la fortune bonne ou mauvaise 
qui les sert ou les repousse. Maria délia Peâa 
était la reine de cette horde presque sauvage , 
et j'attendais souvent raconter des histoires ef* 
frayantes surtout dans leur résultat. 

J'avais retrouvé à Lisbonne celui qui avait 
changé l'aspect de la ville , M. le comte de No- 
vion. Le comte était un ancien ami de ma fimûlie, 
et je l'avais revu avec un plaisir vrai. Dans l'émi- 
gration , il s'était attaché au gouvernement por- 
tugais , qui devrait lui élever une statue ; avant 
lui , les rues de Lisbonne n'étaient éclairées que 
par de petites lanternes attachées devant les 
madones qui sont dans presque tous les carre- 
fours ; mais cette lueur incertaine guidait l'as- 
sassin en lui montrant sa victime , et n'était 
d'aucun secours; aussi les rues de Lisbonne 
étaient-elles plus dangereuses à parcourir à pied 
en 1707, par exemple, qu'une de nos grandes 
routes. A minuit on n'osait pas sortir sans avoir 
des armes , et encore étaient- elles presque tou- 
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jours inutiles , car le» troupes de voleurs ëuîent 
trop DovilMreuses pour qu'on pût leur résister. 
On a TU des personnes, arrêtées par des voleurs, 
être entièrement dévalisées et en obtenir un 
laissez» passer pour ne pas subir une seconde 
visite phis loin dans le cas où il serait nécessaire 
de le montrer. Quant anx assassinats , il était 
d'usage d'aller dans de certaines églises oii Ton 
trouvait des hommes <)ui rendaient une justice 
prompte et sanglante selon la vengeance qui la 
leur demandait. Ces hommes vivaient là dans ce 
lieu saint comme en un lieu de refuge oiji Tin- 
quisttion elle-même ne pouvait les aller prendre; 
et puis les églises tiennent presque toutes à des 
couvents de femmes ou d'hommes , et le meur- 
trier était assuré de l'impunité s'il avait travaillé^ 
comme il le disait , pour le père abbé ou pour 
Fabbesse du monastère , ce qui n*était pas rare 
même à c^tte époque toute récente !... Void un 
fait arrivé en l'année 1798 à Lisbonne même. 

Le consul d'une puissance étrangère , que je 
De nommerai pas , eut une querelle avec le pa- 
rent d'un autre consul. Il aurait pu demander 
justice à son épée ; il ne le fit pas et préféra l'al- 
ler chercher dans Tune de ces églises maudites 
qui recelaient toujours un poignard prêt à frap- 
per. Il trouva ce qu'il voulait ; il fit son marché y 

12. 
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donna la moitié de la somme exigée qui était, je 
cKois (en raison de la qualité de la victime), dix 
pièces de 2,400 reis, c'est r à -dire vingt napo- 
léons ^ L'autre moitié devait être comptée après 
l'assassinat. L'honmie lui donna son adresse , il 
n'était pas en surveillance dans oe moment -là , 
et demeurait dans les rues tortueuses et sombres 
du quartier de Soudrayé 

L'assassin , après avoir pris tous les rensei- 
gnements possibles , congédia son commettant , 
parce qu'il avait d'autre besogne à faire , et ce- 
lui-ci rentra chez lui heureux de pouvoir dire 
à sa colère : u Apaise -toi, tu seras servie ! » 

Mais cet homme n'était pas méchant; à me- 
sure que Tair embaumé des bords du fleuve 
s^élevait de la rive et montait jusqu'à la terrasse 
de sa maison... qu'il respirait l'air de la Marina, 
vrai baume de ce climat de feu , il sentait se 
calmer par degré cette agitation fiévreuse que 
donne la fureur d'une offense à toute àme no- 
blement née... Bientôt il sentit un autre orage 
s'élever à la place de celui qui s'éteignait , et 
celui-là devint terrible et bien autrement me- 



' Le reis est une monnaie fictive trop minime pour être 
divisiée. On prétend que ce mode de monnaie facilite les 
comptes; je trouve le contraire. 
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naçant, car c^ctait contre lui, et il avait tôrt« 

Lorsqu'il me racontait cette histoire, car c'est 
de lui-même que je la tiens, de grosses gouttes 

de sueur coulaient de son front Oh! cet 

homme expiait bien douloureusement son crime. 

— Ainsi, se disait-il , j'ai fait tuer un homme l 
et je suis plus infâme que l'assassin lui-même; 
car il court un danger, lui ! 

Eofîn ces pensées devenant à chaque instant 
plus menaçantes, le remords fut insupportable. 

Je ne puis vivre ainsi ! s'écria -t- il , et cepen- 
dant je n'ai encore que l'appréhension du re- 
mords ! 

Il n'était que neuf heures ; la ville était en- 
core animée et bruyante'. M. de ... prit son man- 
teau , un chapeau rabattu , et s'achemina d'un 
pas rapide vers la demeure de l'homme qui de- 
vait servir sa vengeance pour un peu d'or. A me- 
sure qu'il s*éloignait de la ville élégante pour 
s'enfoncer dans les détours des rues du quai de 
Soudray , il sentait ses craintes grandir encore, 
et ce fut d'un pas tremblant qu'il monta les mar- 
ches vermoulues de l'escalier en ruines qui con- 
duisait à la chambre du meurtrier; la porte en 
était exactement fermée. M. de ... frappa; pas 
de réponse. 

— Ah ! dit -il, en s'appuyaiU contre la rampe 
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d'une terras^ qui dommait sut loin la rade ^ le 
malheureux est à Vœu/ore ! 

En ce moment Fhorloge de Belem sonna dix 
heures, la grosse cloche vibrait dans l'air et por* 
tait au loin le son clair et pourtant solennel de 
ses coups* M. de... frissonna* 

Dix heures!... il regardait sur cette rade; 
tout y était calme et doux ; c'était comme une 
dérision pour une âme troublée. Enfin il allait 
redescendre , lorsqu'il entendit un mouvement 
dans la chambre de l'homme. Gela ressemblait 
au craquement d'un lit dans lequel on se re- 
tourne. M. de ... frappa fortement, et cette fois 
une voix lui répondit : c'était celle du bandit! Il 
ouvrit sa porte en reconnaissant le son de voix 
de M. de ... 

— Eh quoi ! c'est vous , dit -il , en bâillant et 
en étendant les bras... Santa Maria da Gloria! 
ciMBme vous êtes pressé ! je croiyais qu'il n'y avait 
que nous autres gens du soleil qui amassions la 
vengeance à ce point; mais il parait... 

— Eh non, interrompit M. de..., je viens au 
contraire vous dire que je ne veox plus la mmi 
de celui que j'avais condamné. 

— Oh ! fit l'assassin avec un étonnement qu'il 
éprouvait pour la première fois , c'est 'diffi^rent , 
mais il est trop tard !... 
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— Tu l'as taé , mîâërtble ! 

— Eh ! que m'ayiez-vousdit de lui faire, sinon 
de le tner? répliqua l'autre. Qui va s'attendre 
qu'après avoir condanmé votre ennemi au tri- 
bunal de votre haine , vous allez l'acquitter à ce 
même tribunal une heure après. Oh ! nous ne 
sommes pas ainsi dans notre pays. Quant à moi, 
ajouta-t-il avec une expression de démon, je n'af 
regret de la mort de mon ennemi que parce 
qu'il n'est jdus en état de sentir encore mon 
poignard. 

M. de... était accablé. Dans ce moment la 
lune d<Minait en {rfein au-dessus de la petite 
terrasse qui était à côté de la porte de l'homme. 
Un rayon tomba droit sur lui et fit voir à M. de . . . 
une longue trace de sang sur la manche et la 
main du meurtrier... M. de ... ne put retenir 
un cri et s'élança dans l'escalier ; mais il fut ar- 
rêté par cette même main sanglante avant que 
son pied eût atteint, la première marche. 

— Un moment! unmoment, monsieur ! je suis 
fâché, après tout, que notre besi^ne ait marché 
si vite ; mais j'ai cru bien faire , et mon salaire 
ne m'en est pas moins dû. Allons , donnez-mot 
mes quarante piastres , et qu'il n'en soit plus 
queatioo entre nous ; car, voyez- vous , je vous 
connais bien, et je saurais vous retrouver si 



you9 ne vouliez pas me payer l'ouvrage que j*ai 
fait. 

M. de ... lui jeta sa bourse sans vouloir tou- 
cher de la sienne cette main tachée de sang... 
Et de quel sang?... Il lui semblait que la main 
de cet homme avait brûlé la place oii elle s'é- 
tait posée. Le meurtrier ramassa la bourse et 
compta les pièces d'argent qu'eUe oontenait. 

— Il y a là plus qu'il ne me faut , dit-il , en 
séparant son salaire du reste de l'argent c voici 
qui est à vous. 

-^Gardez tout, dit M. de... ; il lui semblait 
que cet or était taché de sang et de boue ! . . . 

— Eh bien ! je le garderai , puisque vous êtes 
fAché de la mort de ce jeune homme qui , après 
tout , était un brave , car je ne vous ai pas dit 
eela , comn|e inutile à notre a&ire ; mais il s'est 
défendu comme un diable , et j'ai été forcé d'ap- 
peler à moi un de mes hommes , un de mes se- 
conds , car souvent la besogne est rude et n'est 
pas sans danger. L'un de nos camarades, Sé- 
bastian , tout jeune encore dans le métier, a été 
tué par un Anglais qu'il n'attaquait pas , et dont 
il ne voulait que la bourse. Sa femme est restée 
sans rien, et nous avons été forcés de lui faire 
une petite fortune en contribuant chacun pour 
]|otre part... Si vous voulez, monsieur, les trois 
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pièces qui restent seront pour la véiivé de Se- 
bastiâii et pour faire dire des messes pour le 
jeune homme , puisque vous étés fâché de sa 
mort. Ecoutez donc, ce n^est pas ma faute. . . vous 
me dîtes à onze heures... le jeuùe homme passe 
à ma portée , au bout de mon poignard , à huit 
heures et demie.... écoutez donc, il n'y avait 
personne.... l'occasion était belle.... eh !.... ma 
foi!.... il tomba ! mais il se releva tout d'abord 

CI». • . » 

— Assez, assez, dit M. de ... qui depuis un 
moment reprenait ses forces et voulait fuir cet 
homme et cette maison comme l'antre et le re- 
paire d'un tigre !,.. €e raisonnement si calme et 
si profondément infâme glaçait l'âine de l'homme 
social qu'un moment d'égarement avait jeté dans 
cette horde de brigands sanguinaires. Il voyait 
pour la première fois l'explication de ces meur- 
tres, de ces arrestations nocturnes dont le bruit 
retentissait dans Lisbonne depuis tant d'années ; 
il voyait la source de ces horreurs; il lisait dans 
ce livre d'infamie dont les pages ne citaient pas 
les noms des meurtriers , mais seulement ceux 
des hommes qui les toléraient et mettaient leur 
tète coupable à l'abri de l'échafaud sous la chape 
de l'évéque ou le voile de l'abbesse ! C'est ainsi 
que le Portugal et l'Espagne virent se propager 
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les vices les phis honteux , les crimes les plus 
barbares. Cette histoire, qui me fut racontée 
par celui même qui en fut le héros, peut donner 
la mesure des mœurs du Portugal dans la fin 
du dernier siècle seulement ^ 

Je parlerai tout à l'heure de Fétat des tribu- 
naux et des lois au moment ou nous nous empa- 
râmes du Portugal , ainsi que de l'état social à 
cette époque. Je crois que ces détails , que je 

^ A répoque où j*ai connu M. de ..., il y avait onze 
ana que celte horrible aventure avait eu Heu. U en 
parlai! lui-même , non pas publiquement, mais avec des 
amis ; et c^est dans une famille patriarcale du corps di- 
plomatique que je Tai rencontré , et quHl m'a lui-même 
dit ce que je viens de rapporter. Son repentir était 
ttne pénitence continuelle ; et il regardait comme un 
accroissement de châtiment de parler de ce fait avec 
toutes ses circoiistances. Le jeune homme n*avait au- 
cune famille , et personne qui pût poursuivre H. de ..., 
ce qui lui donnait enoore plus de volonté de s^accuser, 
comme il le faisait. Il est mort en 1815 , et je sais que 
ion dernier mot a été une prière de pardon. 

H. d^Araujo me disait quelquefois ; — Yoyex-voug 
cet homme? il est lui seul plus moral, avec sou crime, 
que les hommes les plus vertueux ne le seraient avec 
toutes leurs vertus. Qui voudrait goûter delà vengeance, 
de ce fruit des dieux , à un pareil prix?... Je vous de- 
mande s*il ne vaut pas mieux se laisser tuer soi-même ? 
En vérité il en donneraiit Fenvie ! 
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peux <kmiier mieux qu'une autre, ayant en main 
des papiers originaux du plus haut intérêt que 
renferment les cartons qui m'ont été laissés pior 
le duc d'Abrantès ; je crois que ces détails peU'^ 
vent être intéressants dans ce m<«ient , attendu 
que le Portugal est encore en très -grande partie 
aujourd'hui ce qu'il était il y a vingt -cinq ans. 
La haute classe d'alors , livrée entièrement k 
l'Angleterre qu'elle adorait , et nous fuyant 
même avant la conquête parce qu'elle nous ab- 
horrait, pouvait peut-être se trouver changée 
en raison de l'émigration forcée qu'elle fit en 
1807 et 1808* La légion portugaise était com- 
mandée par le marquis d'Alorna , homme excel- 
lent , spirituel , mais à moitié fou et surtout fa- 
oatique à un tel degré qu'il croyait souper avec 
la sainte Vierge et le roi D. Sébastien. Ce que 
je dis là est un fait que pourront peut-être dé- 
mentir quelq[ues-uns de ses compatriotes , mais 
qui est tellement constaté que le reste ne peut 
que m'appuyer. — Le marquis d'Alorna a donné 
an reste dans sa propre maison un exemple ter- 
rible de fanatisme crédule ; cette histoire trou- 
vera sa place lorsque je parlerai de la société 
de Lisbonne et de sa noblesse , dans laquelle k 
marquis d'Alorna doit tenir une d^s premières 
places. Je reviens à la description de la ville , 
2. 13 
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que j*avais abandonnée pour parler de là partie 
basse et de la population qui Thabite , sorte de 
gens livrés à une superstition presque barbare, 
et surtout à une croyance aux démons, aux évo- 
cations , et enfin aux sorcières , témoin Maria 
délia Pèna. — Depuis quelcpe temps , au mo- 
.ment de mon arrivée , la pauvre femme qui sa- 
vait qu'elle n'était pas plus sorcière que le grand 
inquisiteur, n'en tremblait pas moins dans son 
taudis. Aussi le quitta-t-elle dans l'automne de 
• 1806, et vint -elle s'établir sur le quai de Sou- 
dray avec des châtaignes et des oranges ^. La 
pauvre malheureuse croyait échapper à la griffe 
inquisitortale ; elle se trompait. L'inquisition 
voyait son pouvoir décliner ; l'inquisition espa- 
gnole avait donné quelques ahnées auparavant 
la représentation d'un auto-da-fé ; celle de Por- 
tugal en voulut faire autant , et elle cherchait 
partout un sujet lorsque Maria délia Pena lui fut 
signalée. 

Autrefois être signalée eût été en même temps 
le jugement et la mort , ou tout au moins le san 



^ On vend, à Lisbonne, d^excellentes châtaignes qa*on 
fait griller, comme à Paris, au coin des rues ; elles vien- 
nent de Cintra et deCoUurè8,conime tons lesfruits qu'on 
mange à Lisbonne* 
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beniio et la corosM avec les fuegùs revu^lia». Mais 
en 1806 il n'en était pas ainsi , et l'inquisition 
dut attendre un acte bien public. 

Le comte de Novion, dont j'ai parlé plus haut, 
était le sauveur de la ville de Lisbonne, parce 
que , grâce à lui et au plan de sa légion de po- 
lice militaire, la ville était devenue paisible, 
habitable , ce qu'elle n'était pas , et que les as- 
sassins, saisis jusque dans le sanctuaire des cloî- 
tres, n'y portaient plus une tète impunie, et 
commettaient , en raison de la difficulté de se 
cacher, bien moins de vols et d'assassinats. — 
La ville était éclairée par des réverbères depuis 
Belem jusqu'au Grillo ^ Des postes étaient éta- 
blis, des patrouilles parcouraient la ville, enfin 
on était en Europe. Ce n'était pas ce que vou- 
Isàfint les moines. A peine le soleil était-il couché 
que le tour de leur monastère était fermé , et 
qu'ils étaient à l'abri , derrière leurs murailles 
massives , de la main sacrilège du bandit et du 
poignard de l'assassin ; que leur importaient 
alors les désastres de la ville ! ... La seule lumière 
des images et des madones ne suffisait-elle pas ! 
Souvent elle avait sauvé la vie à des victimes , 



1 Les deux extrémités les plus éloignées. Toujours 
sur le bord du fleuve. 



mais lorsque eelias-ci n'étaient pas des Aéréft- 
gtiM. Comme les factoreries anglaise et hollan- 
daise étaient toutes deux nombreuses, mais par- 
ticulièrement l'anglaise , le texte était facile à 
commenter. Les moines mirent donc des entra- 
ves de toute nature aux projets du comte de 
Noyion. Il lui arriva la même chose qu'à cet 
homme qui, sous Charles II, voulant rendre 
possible la navigation du Tage depuis Lisbonne 
jusqu'à Talavera de la Reyna, et même par delà, 
proposa un moyen, dans le conseil du roi, pour 
détruire ces horribles rochers qui font si bien 
comme effet pittoresque à la venta d'Almaraz , 
au pont mauresque , et même au pied du Mirîa- 
vete , mais qui entravent le cours du fleuve et 
rendent sa navigation impossible dans cette par- 
tie de son cours. £h bien ! savez-vous ce qui fut 
répondu à l'homme qui proposa la chose? 

u Si Dieu avait voulu que la navigation du 
Tage fût possible à cet endroit , il l'eût fait par 
sa seule volonté ^ » 

Que répondre à son tour à une pareille pa- 
role?... 

Peu s'en fallut que M. de Novion ne s'entendit 

> Mémoires de Saint-PhUippe, t. 1er. _ On sait que ce 
livre est un des plus authentiques sur FEspagne. 
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dire : u Eb ! monsieur, si Dieu ne voulait pas que 
les gens mourussent, il les défendrait! n 

Toutefois , excepte cela , on fit et dit tout ce 
qu'on put faire et dire pour entraver un homme 
de résolution dans son œuvre de bien.... Mais 
comme il avait un talisman, et un talisman d'une 
forte et puissante magie , il vainquit les obsta- 
cles et rendit la ville non pas propre , parce que 
jamais les Portugais ne le seront : c'est un dé- 
faut inhérent à la nation, comme il l'est en Angle- 
terre d'avoir des habitants qui soient propres ; 
mais il la rendit sûre^ et tellement sàre, qu'à l'é- 
poque où j'y étais comme ambassadrice de France, 
on pouvait rentrer chez soi à quelque heure que 
ce fût, sans crainte d'être arrêté, d'avoir un coup 
de stylet , ou tout au moins d'être dévalisé de 
tous ses diamants en revenant d'une fête. 

Mais les prêtres jurèrent vengeance à M. le 
comte de Novion. Sa probité , sa bravoure , son 
loyal dévouement au prince régent et à la reine 
folle , ne donnaient aucune prise sur lui à ses 
ennemis , et toujours au contraire il se trouvait 
dans leur chemin pour les contrarier lorsqu'ils 
voulaient agir en inquisiteurs du xiv* siècle. 

— €e n'est plus la mode , disait le courageux 
vieillard , et toujours ils le trouvaient veillant et 

à l'œuvre. 

15. 
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Au moment de notre arrivée, il était en guerre 
ouverte avec un prieur de dominicains qui avait 
voulu faire une action quelconque dans son ré- 
giment envers la fenuned'un tambour, laquelle 
avait repoussé les avances du père prieur, et , 
par suite de cette résistance, devenait une sorte 
de victime dévouée à une de ces persécutions 
dont on ignore la source , et dont les coups por- 
tés dans Fombre sont mortels , parce qu'on ne 
peut parer que ce qui est aperçu. C'est un hor- 
rible vertige qu'une semblable guerre. Le comte 
de Novion , en me voyant arriver, fut charmé de 
voir en moi , non- seulement la fille de ses amis, 
mais l'ambassadrice d*une nation puissante , et 
qui avait alors une voix de commandement par 
delà les limites ordinaires. La cour de Rome 
était notre amie la plus intime alors , et le nonce 
du pape à Lisbonne, monseigneur Galeppi, avait 
l'ordre d'être uni étroitement avec l'ambassade 
de France. 11 passait donc sa vie à l'ambassade, 
le matin chez M. d'Abrantès, et le soir chez 
moi. Il m'aidait à dévider ma soie, me lisait les 
vers du Dante et de Pétrarque , tandis que je 
brodais un magnific[ue prie -dieu pour le psq>e ^ ; 

' Ce coussin poorse mettre à genoux doit encore ètr« 
dans la chapelle pajticalière da pape : il lui fut do&né^ 
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il taillait mes plumes, m'envoyait des fleurs, me 
faisait faire des surprises par son officier qui ap- 
prenait au mien à faire toutes les sortes de gla- 
ces et toutes les friandises sucrées d'Italie 

Enfin il était mon cavalier servatii aussi entière- 
ment que possible ; mais il faut dire à présent 
qu'il avait soixante -dix- sept ans. Du reste, 
spirituel comme l'esprit même , parlant français 
comme le chevalier de Grammont , rusé comme 
un renard , mauvais comme une peste , toujours 
disposé à une malice, jamais à faire du bien. 
C'était , je crois , pour cela qu'il disait : (Tesi 
pour voua seule y madame l'ambassadrice! c'est 
pour vous seule ! 

Mon crédit sur lui* était bien connu; aussi 
venait -on de toutes parts pour l'imploper, et 
rarement il me refusait. Un jour M. de Novion 
accourut en toute hâte chez moi; il était fort 
ému. 

— L'occasion se présente, ou jamais de prou* 
ver que vous pouvez quelque chose sur votre 
ami Galeppi. Voici un nouveau tour de l'inqui- 
sition; mais , avec votre aide , j'espère m'en ti- 
rer aussi bien que les autres fois ! 

non pas publiquement , mais offert , de ma part , par 
raonsei^piear Galeppi. 



— Voiu connaissez , poursuivit -il , Maria délia 
Pena. Cette femme est désignée par l'inquisitioD 
pour être une victime parlante , afin de racon- 
ter les merveilles du pouvoir inqnisitorial au 
milieu d'un bûcher, ou tout au moins coiffée de 

h carosM à fuego revuelto ! Ils la guettent 

comme le chat guette la souris , et ils ont fini 
par mettre un ardillon de la griffe sur le cou de 
la pauvre imbécile, qui n'est pas même assez 
sorcière pour avoir deviné qu'on la devait met- 
tre en prison. Mais ce qui me tient le plus au 
cœur là-dedans , c'est qu'il y a un de mes sol- 
dats qu'ils veulent rendre leur complice, et voici 
comment : 

C'est homme n'est pas Portugais , il est Alle- 
mand et vint ici avec le prince de Wcddeck; 
pourtant il est catholique , règle indispensable , 
comme vous savez. C'est un de mes bons sol- 
dats , et je l'ai même fait sous -officier il n'y a 
pas un mois. Il est caporal ; mais il a un défaut 
que je ne pardonne pas : il boit , et ce défaut 
est aujourd'hui la cause du malheur de Maria et 
peut-être du sien. Le drêle étant ivre hier soir, 
s'en alla faire l'agréable devant Maria qu'il con- 
naît beaucoup, ou plutôt devant ses châtaignes 
qu'il voulait. La vieille avait de l'humeur et le 
renvoya. Mon Allemand est d'une force tellement 
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athlétique , que dans le régiment ses camarades 
le redoFutent et évitent toujours un engagement 
oorps à corps. Il s'avança sur Maria le bras levé 
comme pour la frapper ; tous ceux qui étaient 
autour des deux antagonistes crurent que la 
vieille allait être assommée; mais elle, reculant 
seulement d'un pas et levant sa petite main noire 
et desséchée devant le colosse , lui dit : — N'a- 
vance pas , Fischer ! ou par mon ami le diable 
tu t'en repentiras toute ta vie ! 

IHre le nom du diable à haute voix à Lisbonne, 
VOUS' savez que c'est déjà un sacrilège. €e fi|t 
bien une autre affaire lorsque Fischer ayant 
voulu avancer pour prendre la vieille qu'il comp- 
tait enlever comme une plume , ce fut lui qui 
tomba sur la terre de tout le poids de son énor- 
me taille.... A peine le doigt de la vieille l'eut- 
elle touché , qu'il demeura sans sentiment , ne 
donnant de signe de vie que pour tressaillir 
comme devant un objet effrayant. 

La vieille demeura stupéfaite elle - même de sa 
prouesse ; elle ne comprenait pas comment sa 
main décharnée avait eu la puissance de terras- 
ser un grand homme ayant cinq pieds six pou- 
ces , un vrai colosse enfin... Elle resta toute en 
émoi jusqu'au moment où les estafiers du grand 
inquisiteur la vinrent prendre au milieu d'une 
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sorte d'ëmeute qui commençait à s'élever autour 
d'elle; car Fischer demeurait sur la terre , tou- 
jours sans mouvement. Je me rendis sur les 
lieux à l'instant avec le docteur Piquanzo ^ , 
honune de beaucoup d'esprit, comme vous sa*? 
vez , et que je pris chez lui en passant , ne vou- 
lant pas qu'on m'accusât de partialité en choi- 
sissant pour juger cette afiaire , en ce qui re^ 
garde la partie médicinale , un homme à nioi. 
Le docteur Piquanzo examina Fischer qu'il trouva 
complètement ivre. 11 attribua sa chute d'abord 
au peu d'équilibre qu'avaient ses jambes, et 
quant à l'état d'insensibilité dans lequel il 
était, il n'en faut rendre responsable qu'une 
petite pierre qui lui a presque ouvert le crâne 
sans faire une grande blessure, mais sur laquelle 
il a frappé tout juste assez droit et assez fort 
pour demeurer comme il a été trouvé par les 
hommes de l'inquisition. Ce qu'il y a dans tout 
cela, c'est qu'ils veulent forcer Fischer à déposer 
qu'il a vu le diable entre lui et Maria au mo- 
ment où la vieille béte a levé la main sur lui ; 
parce qu'en effet au moment où la saignée que 
lui Qt Piquanzo rendit la connaissance à Fis- 



^ Premier médecin de la reine , et Pan des meilleum 
de la ville, 



cher, il s'écria encore tout effaré de sa chute , 
et d'ailleurs toujours complètement ivre , il s'é- 
cria qu'il avait vu un un grand homme tout noir 
et tout rouge entre lui et elle. Mais je lui répé- 
tai que c'était la vieille sempiternelle elle-même, 
et elle est bien assez laide pour cela , qui , avec 
«a cape , avait produit cet effet ^ ; mais il n'en 
voulut rien croire , et on lui fît signer un pro- 
cès-verbal qui, je vous le jure, ne serait pas 
autrement fait et rédigé en l'an de grâce , ou 
plutôt de malédiction , lU^ ou 1245. C'est de 
l'albigeois , ma chère enfant ! cela sent le fa- 
got!.... et dire que nous voyons pareille chose 
en 1806 ! Qu'on raconte après cela que les lu- 
mières nous ont éclairés ! comment cela , bon 
Dieu? 

Je savais que lorsqu'une fois il attrapait les 
philosophes, il s'y cramponnait, et de trois heu- 
res au moins il ne lâchait prise. Je l'interrom- 
pisi 

— Mais comment puis-je vous servir? lui de- 
mandai-je. 



1 Les femmes du peuple , à Lisbonne , portaient une 
cape de drap rouge bordée de velours noir. Les jeiines 
pezsonnes sont charmantes avec cette cape et un mou- 
choir de linon blanc sur la tête* 
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— Le voiei : vous connaissez le nonce , et il 
vous adore. Il faut qu'il parle au grand inqui- 
siteur pour qu'il mette en liberté Fischer et la 
vieille. Fischer doit faire quinze jours de salle 
de police, et c'est moi que cela regarde , et non 
pas les jupes noires de l'inquisition. Quant à la 
vieille, il ne faut pas persister dans cette accu- 
sation de sorcellerie. Gela presse , car je vous 
confie que je sais , et de bonne source , qu'on a 
offert une grosse somme d'argent à Fischer pour 
qu'il confirme aujourd'hui sa dénonciation contre 
la vieille. Cette dénonciation renouvelée la perd, 
et il s'ensuit un procès terrible où la malheu- 
reuse , qui n'a pas un défenseur, périra sans au- 
cun doute. Déjà je ne peux plus voir Fischer , 
qui, par je ne sais quelle loi et quel pouvoir, est 
au secret dans les prisons de l'inquisition, dans 
le palais du Roscio. C'est à vous que j'ai recours, 
il faut que vous me fassiez rendre mon homme. 
Je sais que je me fais des ennemis mortels de ' 
toutes ces misérables jupes noires; mais que 
m'importe ? ma conscience est pure. 

M. de Novion parti , je passai dans l'apparte- 
ment de M. d'Abrantès pour le consulter, parce 
que l'afiaire me paraissait non pas importante, 
mais obscure. 11 m'autorisa à mander le nonce, 
qui accourut aussitôt en cahsino (petite voiture 



du pays) pour arriver plus vite. Dès que je lui 
eus prononcé le nom de la vieille , il parut s'as- 
sombrir; mais j'ajoutai que j'écrirais le lende- 
main toute cette belle histoire à l'impératrice 
Joséphine qui en réjouirait l'empereur. — Vous 
savez comme il aime toutes ces choses en dehors 
de la religion sainte, monseigneur ! lui dis -je en 
le regardant fixement... II détourna les yeux en 
csffessant mon petit singe, et dit : 

— Mon Dieu ! c'est bien vrai ! je suis sûr que 
le saint-père n'approuverait pas cette rigueur... 
Cependant si le soldat persistait!... 

Ceci me fit voir que mon ami le nonce l'était 
aussi du grand inquisiteur , et que son officier 
lui faisait aussi des biscuits glacés. C'était un 
homme qui avait des arcs pour tontes les flè- 
ches ; heureusement que la mienne se trouva 
avoir le plus de portée. Je le regardai en sou- 
riant quand il me parla de Fischer et du diable, 
et ce seul sourire suffit. La parole eût été de 
trop avec un tel honune. Oh ! l'esprit! l'esprit ! 
comme il est bon à tout et en tout ! Galeppi me 
comprit sans me donner la peine de répéter. II 
remonta dans son calesino et s'en alla directe- 
ment au palais du Roscio. Il y passa seulement 
une heure et revint avec l'ordre de mise en li- 
berté de Fischer ; quant à la vieille , il n'y eut 
2. 14 
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pas moyen de la ravoir immédiatement. Il leur 
fallait bien une sorte de satisCaction; nous leur 
laissâmes celle-là. Je dois dire pourtant que 
Maria ne fut pas abandonnée et que nous la 
fîmes sortir un mois après. 

J'ai raconté longuement cette histoire parce 
qu'elle montre l'esprit du peuple portugais à 
une époque bien récente ; j'en donnerai une 
autre preuve à propos de la Fête-Dieu au mo- 
ment où le duc d'Abrantès était gouverneur 
du Portugal... On sait que la Fête-Dieu à Lis- 
bonne est une solennité inconnue en tout autre 
pays. C'est une théorie païenne ; c'est une fabu- 
leuse cérémonie ; c'est fantastique de richesses 
et de prodiges. — Je l'ai vue lorsque le roi 
lui-même conduisait la procession aidé de mon- 
seigneur Saint-George, monté sur un magnificpie 
cheval tiré des écuries de ce même Saint-Geoi^e 
qui, au moment de la dernière conquête du 
Portugal, éUit lieutenant général du royaume, 
porté comme étant en activité sur les contrôles 
de l'armée, et touchant en cette qualité un trai- 
tement de douze mille cruzades ^ Dans les écu- 
ries du prince régent étaient six chevaux magni- 
fiques , destinés , entretenus pour le lieutenant 

1 Trente -six mille francs. 
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général Saint -George ! — Nous reviendrons à 
cela tout à l'heure; remettons -nous en course 
pour parcourir la ville. 

La colline de l'est est la plus heureusement si- 
tuée pour l'habitation ; aussi est-ce sur cette col- 
line que les plus riches habitants ont leurs mai- 
sons. Quintella , le fermier des diamants et l'un 
des plus riches négociants de l'Europe, y possède 
une des plus belles maisons de Lisbonne ; elle 
donne sur la promenade publique derrière la 
place du Roscio. La salle de l'Opéra ( Theatro San- 
Carlos) est construite sur la pente d'une colline, 
tout près de cette maison. 

Quelquefois j'ai gravi jusqu'au sommet de cette 
colline de l'est pour contempler la vue magni- 
fique qui se déploie devant vous comme un pa- 
norama fantastique fait d'après un songe dans le- 
quel vous auriez rêvé une contrée enchantée , 
sous un ciel pur et bleu , dans lequel un soleil 
d'or brille toujours sans nuages. De cette hauteur 
on domine tout le vallon de San-Bento. Sur la 
gauche , des couvents , des églises , des jardins, 
des quintas , des bois d'orangers , dans lesquels 
brillent des pommes d'or à c6té de fleurs embau- 
mées. En face , la cime inabordable sur laquelle 
est bâti le château qui défend la ville. A droite, 
le Tage , couvert de vaisseaux aux pavillons de 
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mille couleurs, tandis qu*au loin et de toutes parts 
on découvre des champs, des prairies, des fleurs 
partout, et partout un air suave et embaumé qui 
vous frappe , qui vous presse de son enchante- 
ment ; et sur tout cela luit un soleil pur ! Tout, 
autour de vous , respire une double vie ; tout , 
jusqu'aux édifices , qui paraissent enveloppés d'un 
voile irisé qui semble une parure jetée sur eux K 
La nature est toujours en fête dans cette contrée. 
Jamais je ne lui ai demandé une distraction, une 
consolation , sans qu'elle m'ait répondu en m'en 
jetant une profusion. 11 n'est pas de souffrance de 
l'âme , il n'est pas de douleur du corps , qui ne 
soient adoucies par la vue de ce paradis. Pen- 
dant mon séjour en Portugal , j'y ai vu arriver 
des malades condamnés à mourir ; eh bien ! ils se 
rattachaient à la vie. Plusieurs ont fait mentir 
l'arrêt , et ceux qui le subissaient ne souffraient 
pas au moins de l'aiguillon brûlant de la mort. 
Sans doute on y meurt , dans ce pays , on y 
pleure, on y souffre, comme partout ; la douleur 
est une loi de notre nature que nous ne pouvons 
éluder; mais comme l'opium calme les soufiBran- 

< Cette remarque a été faite à Naples comme à Lis- 
bonne, ainsi qu*à Alger. G^est un prisme que Tair reçoit 
et renvoie. 
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ces du corps , la vue de cette contrée enchan- 
tée calme le désespoir. 

Après la colline de l'est , on trouve un vallon 
qui forme la partie la plus large delà ville. Cette 
partie fut entièrement détruite dans le tremble- 
ment de terre de 1755, et Pombal Ta fait recon- 
struire totalement à neuf. C'est dans ce vallon 
et de cette colline qu'on peut juger combien les 
effets de ce terrible phénomène furent différents 
dans la même ville; dans la plaine tout s'écroula; 
sur la pente des montagnes , les rues demeurè- 
rent intactes. Comme les théâtres étaient alors 
construits dans la plaine , les prêtres dirent , 
dans des sermons très -véhéments , que la colère 
de Dieu avait frappé ces monuments maudits. 

Le marquis de Pombal leur demanda pour- 
quoi le tremblement de terre avait respecté le 
quartier des femmes publiques , dans lec[uel pas 
une pierre n'était tombée. 

Au bord du Tage , au bout de ce vallon , est 
la belle place du Commerce ^ , appelée autrefois 
Terrasse du Château- Royal ^. Il n'y rien à Pa- 



1 Plaça do Commercio; longue de 610 pieds , et large 
de 550. 

> Tertiro do Paço, Les petits bâtiments abordent Jus- 
tine sur la place. 

14. 



ris, même aujourd'hui, d'aussi beau que les 
quais qui bordent cette partie du rivage; les pe- 
tits bâtiments , tels ^que les escalères , les cha- 
loupes , et même de légers bâtiments à voilures, 
abordent facilement, et l'on met pied à terre sur 
de larges dalles blanches formant escalier. Le 
côté du levant de la place du Commerce est fermé 
par un grand et bel édifice avec des arcades, se 
terminant par un pavillon qui est la Bourse ; vis- 
à-vis est un édifice semblable, qui fut bien 
longtemps sans être terminé, mais qui doit l'être 
aujourd'hui; il y manquait le pavillon. Comme 
les retards des Portugais ont ordinairement des 
durées de trente et quarante ans , il est permis 
de douter de leur diligence , agités qu'ils sont par 
tantd*orages ! Au milieu de la place du Commerce, 
est une assez mauvaise statue équestre de D. José, 
coulée en bronze et sur un piédestal en pierre. 
Ce fut le marquis de Pombal qui fît faire ce mo- 
nument au temps de sa faveur, lorsqu'il était 
plus souverain en Portugal que le roi même. Il 
sentait et comprenait sa force lorsqu'il fit mettre 
son buste sur le piédestal de la statue de celui 
qui enfin s'appelait son maître. Mais l'heure de 
la disgrâce sonna pour lui comme pour tous les 
favoris. Son buste fut enlevé , parce qu'il fallait 
bien insulter l'idole qu'on avait adorée. C'est 



une conditioii attachée à la faveur populaire : 
après l'ovation, les gémonies... Et le buste du 
grand ministre , de l'homme de génie , fut rem- 
placé par un médaillon représentant deux vais- 
seaux. Joachim Machado de Castro est l'auteur 
du modèle de cette statue ; Bartolomeo da Costa 
estcelui qui la fondit. Elle est médiocre ; l'homme 
est roide , ainsi que le cheval ; et les ornements 
sont lourds et de mauvais goût. Une remarque 
générale à faire sur le Portugal, c'est à quel 
point ses habitants connaissent peu les beaux- 
arts ; ils n'en ont aucunement le sentiment. 

C'est à la place du Commerce qu'aboutissent 
les trois belles rues de Lisbonne ; elles condui- 
sent de la place du Rocio^ à celle du Commerce. 
Elles sont parfaitement alignées et garnies de 
trottoirs; les maisons n'y sont pas isolées et 
forment au contraire de grands corps de bâti- 
ments construits sur le même modèle. Le défaut 
de la construction se trouve dans les étages su- 
périeurs qui sont trop bas , et ses balcons nui- 
sent à la pureté de son architecture. Dans la rue 
du milieu, rua Augusta, demeurent tous les 
orfèvres et les joailliers de Lisbonne ; dans les 
deux autres sont les autres ouvriers en métaux, 

^ Et non pas Roscio ou Rescio. 
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qui, ayant tous leur atelier au rex- de -chaus- 
sée , font un bruit à rendre sourd. C*est dans 
cette partie de la ville que se trouve la ligne de 
démarcation qui sépare Lisbonne en deux par- 
ties , l'orientale et Foccidentale. La dernière ap- 
partenait au patriarcat, avant tous les boulever- 
sements de constitutions. La première était à 
Tarchevèque de Lisbonne. 

Joâo Y était un roi ne comprenant de la royauté 
que ce qui n*est nuUement nécessaire pour la 
prospérité d*un pays : il était vain. Ce défaut 
chez un souverain peut conduire dans une mau< 
vaise route. Joâo Y n'y manqua pas. Louis XIY 
et ses merveilles de Yersailles et de Marly trou- 
blaient son sommeil royal. Egaler le grand roi 
dans ces palais enchantés qui s'élevaient sous 
sa baguette magique, il y fallait renoncer ; Joâo 
imagina un moyen de rivaliser avec Louis XIY ; 
si le roi de France voulait suivre son exemple , 
du moins ne ferait -il que le copier : ce fut de 
demander au pape de créer un patriarche pour 
le royaume de Portugal. Le pape l'accorda , et 
le patriarche fut institué. Le pouvoir de ce 
patriarche était assez borné et continuellement 
contrarié par l'archevêque de Lisbonne et le 
nonce du pape. Le seul avantage était une co- 
médie lorsque le patriarche o£Biciait. Il le pou- 
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vait faire comme le saint -père, et les chanoines 
avaient la prérogative d'officier en rouge comme 
les cardinaux. Jamais je n'ai plus compris le 
néant de la vanité qu'en assistant à une parodie 
de ce genre dans la patriarcale de Belem. 

J'ai beaucoup voyagé ; j'ai parcouru le nord 
et le midi de l'Europe , et jamais une ville aussi 
étrange , mais aussi remarquable et aussi belle 
que Lisbonne, ne s'est montrée à moi ; jamais un 
ciel plus beau ne versa sa lumière sur une cité 
entourée d'une nature qui la presse de ses mer- 
veilles ; mais aussi jamais, en aucun lieu, je ne vis 
autant de dons de Dieu méconnus et sacrifiés. 11 
semble que l'homme se joue de cette profusion de 
biens et qu'il les méprise, à le voir, insoucieux de 
sa vie, vivre au milieu des décombres qui lui rap- 
pellent pourtant qu'un jour cette ville aux sept 
collines , si fière de son beau fleuve, de ses bois 
embaumés, de ses campagnes fleuries, cette ville 
fut dévouée à la mort avec tous ses habitants. 

Ce fut un affreux désastre!... Depuis quel- 
ques jours on entendait des bruits souterraina 
qui grondaient sourdement. Le ciel était pâle , 
le soleil terne ; la campagne, si fraîche et si belle 
à cette époque de l'année *, et rafraîchie par des 

> Le 1er novembre , jour de la ToassAint. C'est le mo- 
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pltties abondantes, semblait partager l'état souf- 
frant de la nature ; on prévoyait un pialheur, 
mais la pensée même la plus disposée à prévoir 
un malbeur pouvait-eUe pressentir une si terri- 
ble catastrophe ! 

Il était neuf heures du matin... presque toute 
la population de la ville était à la messe pour la 
solennité du jour, car c'était le V^ novembre, 
fête de Tous* les -Saints. Tout à coup la terre 
trembla sous les pieds , les murs chancelèrent ; 
d'énormes lézardes s'ouvrirent à une nouvelle 
secousse; une autre renversa les murailles sur 
les malheureux entassés dans les églises de la 
ville basse. Ce moment fut horrible !... Repous- 
sés hors des maisons pour fuir Favalanche de 
décombres qui écrasait les malheureux que leur 
lenteur retenait encore, ils trouvaient au dehors 
une mort aussi dangereuse et aussi certaine. 
Dans les cavités profondes qu6 les déchirements 
de la terre ouvraient sous les pas , des flammes 
sulfureuses enveloppaient les fugitifs et brû- 
laient les vêtements des femmes; partout on 

ment des plaies à Lisbontae comme d«ps tout le midi de 
rSorope. UÀDdalousie est de même livrée à des pluies 
continuelles, depuis le mois d*octobr« jusqu^au mois de 
janvier"; c^est là Thiver de ces contrées. 
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entendait des cris, partout on portait clés se- 
cours ; mais partout aussi la rapine , dans ces 
jours de deuil , étendit sa main sanglante et dé- 
vastatrice jusque dans les lieux saints , jusque 
dans les retraites les plus sacrées !... Au milieu 
de ce malheur, comme la pitié était morte pour 
ne laisser actifs que le besoin de vivre et la soif 
de Tor, les bandits , afin de les satisfaire , bra- 
vaient eux -mêmes la mort et allaient disputer 
le corps d'une femme à la tempête de feu de la 
partie la plus menacée de la ville , sMIs aperce- 
vaient sur elle des vestiges de richesses. Quel- 
quefois une jeune fille évanouie revenait à elle 
sous le tranchant d*un couteau qui séparait son 
poignet de son bras pour avoir un bracelet ou 
une bague que les brigands ne pouvaient lui 
arracher. . . Oh ! c'était un horrible spectacle que 
celui de cette ville s'écroulant au milieu des 
flammes , aux cris des mourants , aux gémisse- 
ments désespérés de ceux qui survivaient pour 
pleurer sur ceux qui se perdaient , et sur leur 
ruine entière!... Le fleuve lui-même, la mer, 
refusaient tous deux de recevoir les malheureux 
qui semblaient frappés par la houlette du divin 
pasteur pour demeurer ainsi parqués dans ce 
champ de la mort, oii la mort les prenait par 
troupes sans distinction d'âge, ni de sexe, ni de 



rasg. Le Tage roulait se» eaux furieuses , et 
semblait vouloir sortir de son lit pour fuir la 
tempête intérieure qui soulevait ses vagues. Le 
bruit de ses grandes eaux venait encore ajouter 
au bruit sinistre qui retentissait dans l'air. Cé^ 
tait la lin du monde pour cette partie de l'Eu- 
rope, qui voyait ainsi la main de Dieu se retirer 
d'elle pour laisser tous les fléaux se déchaîner 
sur cette malheureuse contrée qu'il paraissait 
abandonner à res{Nrit du mal et de la destruc- 
tion. 

J'ai beaucoup entendu parler de ces terribles 
journées à un homme qui pouvait en rendre un 
compte fidèle et admirablement colorié, car son 
âme donnait encore des lueurs bien vives : c'é- 
t«t le duc de la Foêns, oncle de la reine. Le 
duc avait , lorsque je l'ai connu, plus de quatre- 
vingts ans. Il avait donc déjà vingt ans au mo- 
ment du désastre : c'est l'âge qui reçoit les plus 
vives impressions , et celle de ces jours de mort 
ne devait jamais pâlir dans son souvenir. 

Le duc de la Foëns eût été un homme supé- 
rieur dans tous les pays ; dans le sien il grandis- 
sait encore au milieu des pygmées qui l'entou- 
raient. Il le savait et en souffrait. Cela devait 
être ; s'il eût pensé autrement , il n'eût pas été 
supérieur. Il savait que son talent et ses moyens 



portaient ombrage au ministre VillaTerde , qiii 
était alors en faveur à Lisbonne , et il se tenait 
à récart dans sa belle maison du Grillo , vivant 
dai^s cette retraite avec une jeune et ravissante 
femme qu'il avait épousée à soixante -dix ans ^ 
elle n'en ayant que vingt ! 

Comme elle était belle \ quelle admirable 
gr^pe dans les contours de cette figure brune , 
maia dont la peau veloutée , satinée et odorante 
de fraicbeur, rappelait les plus beaux modèles 
du Titien 1 La première fois que je vis la du- 
chesse de la Foëns , elle me frappa comme un 
de ces otyets qui réclament Tattention et la eom« 
mandent. Elle était grande comme il faut l'être 
pour avoir une taille gracieuse et souple ; car 
une femme petite n'est pas souple ; ses membres 
n'ont pa# asse? de jeu pour montrer leur élas- 
ticité. La d^cbesse avait la proportion juste; ses 
yeux avaient surtout une beauté que je n'ai vue 
qu'à elle , et que les femmes de l'Orient se don- 
nent , d'une manière factice , en se frottant le 
tour deis yeux avec du surmé ; mais la ducib^sse 
de la Foëns tenait ce cbarme de sa propre na- 
ture. Son œil de velours était grand et noir, 
bien encadré dans son orbite , et ne donnant 
^on regard qu'au travers d'un double rideau 
formé par deux paupières également soyeuses* 
2. 15 
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Ce TtgÊrd eût été adorable senlement aiosî; 
mais il fl*y joignait cette particalarité dmit j'ai 
parlé : elle consiste dans un cercle lai^pement 
tracé tODt autour de Tceil , et qui semble en- 
châsser Fcnl et son iMillant flambeau dans un 
cadre de jais. On pourrait croire que cette trace 
noire autour de Tœil donnait de la dureté au 
regard ; bien au contraire : le regard devenait 
plus doux, il s'appuyait sur le v6tre, et donnait 
la pensée d'une belle âme# 

Elle était sœur de deux autres femmes aussi 
jolies qu'eUe, mais peut-être moin» belles ^ La 
duchesse de la Foëns était un type de beauté 
qu'on pouvait dire exceptionnelle. Les deux 
sœurs plaisaient; elle, eUe attachait. Elle por- 
tait sur son front comme une révélation transpa- 
rente de sa belle âme. Elle avait une piété qui 
la faisait vivre bien plus avec les anges qu^avec 
nous , et il perçait de cette intention au dehors 
de son beau visage!... Non, Raphaël n'a pas 

< Elles étaient toutes trois sœurs du marqais de Ha- 
rialva, ambassadeur de Portugal en France^et que noas 
avons tous connu et aimé autant qu^estimé* Les deux 
autres soeurs s*appelaient : Tune la marquise de Loulé, 
Tautre la marquise de Louriçal. La marquise de Loulé 
était femme du malheureux marquis de Loulé, assassiné 
J»ar D. Miguel. 
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invoité ce» belles têtes de vierges , rêvant le 
ciel en berçant Fenfant Jésus !... Cette expres- 
sion divine ne se trouve pas au bout d'un pin- 
ceau; il faut la nature même, elle seule donne 
ses modèles. 

La duchesse de la Foêns était attentive au- 
près de son mari comme elle l'aurait été auprès 
de son aïeul; deux petites filles, pas beaucoup 
plus grandes que la mienne (elle avait alors trois 
ans), étaient toujours auprès de leur mère, et 
formaient avec elle un ravissant tableau ! J'allais 
assez souvent au Grillo ^, et j'entendais avec un 
double plaisir les narrations du vieux duc en 
voyant sa jeune femme écouter comme moi ce 
que peut-être elle lui avait entendu répéter plus 
de cent fois, sans jamais témoigner un signe 
d'impatience!.*. A la mort du duc, quoiqu'elle 
fût eneore jeune , la duchesse se retira dans un 
cloître. Ce devait être sa demeure et son tom- 
beau. Le silence , la retraite pendant sa vie , et 
puis le ciel après sa mort ! 

C'était devant cet ange , en louant Dieu de ce 
qu'elle n'était pas née au milieu de ces horreurs, 
que le duc de la Foëns me racontait le tremble- 

' Quartier de Ltsboniie , le plus haut de la ville par 
rapport au port. 
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nent de terre de la TouiMaint. Ud joar, le mar- 
quis de Pombal arriva tandis que le comte d'O- 
bidos et le doc de la Foëns me peignaient les 
scènes dn second jour du désastre. Que de sujets 
de tableaux dans ces différentes aventures dont 
ils furent témoins ! Je ne croyais pas que l'inté- 
rêt de cette narration pûts'aecroitre, lorsque le 
marquis de Pombal fut annoncé. Il avait douze 
à quatorze ans à Fépoque de la catastrophe ; il 
pouvait donc s'en rappeler toutes les circon- 
stances frappantes ; mais les papiers de son père, 
dont il avait la plus grande partie , étaient voe 
source encore phis intéressante. Il ainmit à être 
questionné sur lui , et je ne lui ai pas épargné 
les demandes, comme on peut le présumer « 

Il me donna rexplication, par exemple, d'une 
bizarrerie que je ne pouvais comprendre. Der- 
rière le nouveau quartier, près de la place du 
Commeroe , on voyait de longues façades de pa- 
lais plutôt que de maisons construites aTec «ne 
apparence de luxe et d'une manière uniforme; 
le mode d'architecture, ou plutôt l'ordre, était à 
peu près le même que celui observé dans les rues 
neuves et sur la place du Commerce. Mais der- 
rière ces façades on ne voyait que des décom- 
bres et des ruines ! Toujours les restes parlants 
des désastres de 1755 ! Quelquefois on aperce* 
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vait denièFe unericteeotonaadeiiAiecbanlnière 
habitée par uiipaayreartisaQq[lHappeiidaitniie 
vieille bbtte , une chaire brisée cm tel autre si- 
gne de sa profession à une des belles colonnades 
de la façade. Cette bi^parm^e me frappa ; le mar- 
cpH» de Pombal me FexpKqiia. — «c Mon père, 
m» (Ët-il , n'aimait pas- la noblesse, et n'en était- 
pas aimé , non plus* que dû* clergé ; mais', en- re- 
vanche, le peuple l'adorait. A l'époque du trenr- 
blement de terre , mon père proposa de rebâtir 
tonte 1^ ville basse selon une règle d'architec- 
ture uniforme , avantage înou! pour contribuer 
à la beauté de la ville , et que nous devions au* 
pfais afifreax malheur. Il présenta cet avis dan» 
le conseil; mais, à sa grande sulrprise, il y trouva- 
des oppositions, quoique l'orgueil de chaque 
noble portugais dût se trouver flatté de voir 
embellir la capitale du royaume. Mais l'avis était 
de mon père , et cela suffisait... Us prétendirent 
que la chose était impossible pour l'uniformité , 
et que n'ayant pas tous le même architecte , cela 
ne se pouvait faire. Mon père leur répondit en 
fiiisant consu*ttireles façades- par l'architecte du 
roi , et aux frais de la couronne. Seulement , il 
donnait au nom du roi l'emplacement et la fa- 
^de toute commencée avec les matériaux...- à 
la seule charge de transporter les décombres 

15. 
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kors de la ville ^ Eh bien ! rien ne se fil , et les 
façades demeurèrent comme vous les voyez ; et 
maintenant, parmi ces décombres, toujours là 
depuis 1755, au milieu des reptiles, des scor- 
pions et des mille -pieds que ces ruines enfan- 
tent en profusion, quelques misérables artisans, 
pour ne pas payer une patente, construisent 
une sorte de cabane derrière une colonnade co- 
rinthienne, et végètent dans cette sorte de 
cloaque impur. » 

De toutes les impressions vives qu'on reçoit 
en parcourant Lisbonne, une des plus profon- 
des est, sans contredit, oelle produite par la vue 
continuelle de ces ruines pariantes qui vous ra- 
content le tremblement de terre et ses désas- 
tres!.*. S*il est vrai que l'histoire morale d*un 
peuple est dans ses monuments , que doivent 
raconter des ruines ! . . . 

U n'est donc aucune partie de la ville qui ne 
contienne plus ou ipoiQS de ces odieux vestiges. . . 
La partie haute est celle qui souffrit le moins , 
par la raison que j'ai déjà dite , mais que je ne 
ais comment expliquer. C'est un phénomène 
qu'il appartient à la science de résoudre. 

1 On avait défendu de les jeter dans leTage ; ils étaient 
trop mMubreux ! .. . 
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L'Espagne a toujours une alameda ^ dans ses 
villes même les moins populeuses et les moins 
belles. L'Espagnol a le besoin delà causerie plus 
qu'on ne le croit , et il le satisfait en allant cha* 
que jour plusieurs fois dans la promenade pu« 
blique , pour y retrouver les mêmes individus. 
En Portugal , c'est autre chose ; nulle part on 
ne rencontre un de ces moyens de réunion. A 
Lisbonne même , la capitale du royaume , on ne 
trouve qu'une promenade publique fort ordi- 
naire , et d'une telle tristesse , qu'il est plus sa- 
lutaire d'aller respirer sur la plage ou sur Tune 
de ces collines d'où Ton découvre cette contrée 
si belle... La promenade publique est si peu 
connue, que j'ai vu dernièrement une personne 
qui a habité Lisbonne deux ans , et qui ne con- 
naissait pas le jardin public. 

La troisième colline commence à l'endroit où 
est assis le château de Lisbonne ^ ; elle se pro- 
longe en terrasse jusqu'à l'extrémité de la ville 
du cdté de l'est qui , ainsi que je l'ai dit , est la 
partie la plus belle de Lisbonne. Mais, dans cette 

1 Promenade plantée de peupliers, du mot cUamo (peu- 
plier). 

2 O Caatello doa Mouros, C'est un château peu impor- 
tant Gomme forteresse. Il a été fortifié par les Français 
durant Toccupation du Portugal parle ducd^Abrantès. 
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beauté dunt je parie , il ne fout ckereber aueune 
architecture reoiarquable. Riea nerappeUe mène 
la volonté dans ee genre* Tout y est mesqHm, 
de mauvais goût. Il n*y a rien de vraiment gethi- 
<p»e ; ce n'est même pas la RenMssance, Les égli- 
ses sont de îe ne sais ({ueUe époffue. Il stable 
(|tte lâOO et les siècles antécédents, ainsi que les 
snivants , aient passé par-dessus et par-dessous. 
le ne comprends pas que depms le tremblement 
de terre on ait construit avee plus de légèreté..,, 
comme si une mais<m qui vous tombe sur la téie 
vous foisait moins de mal pour avmr un mur de 
deux pouces au lieu d*un de huit pouces ! La dis- 
tribution intérieure n*est pas plus conséquente 
avec le bon sens. On y brûle en été ; on y a froid 
en hiver. On n'y coraisûssait pas les cheminées 
lorsque nous y sommes arrivés, et l'aversion que 
les P<Nrtugais avaient et ont toujours pour les Es- 
pagnols leur faisait rejeter le brasero. Ce qui fai- 
sait qu'en hiver , car enfin il y en a un , on souf- 
frait de l'humidité froide ou occasionnée par la 
pluie abondante qui tombe pendant deux mois ^ 
Cependant le climat de Lisbonne est sain et beau, 



1 Pendant Tété de 1798, le thermomètre de Réaumar 
a marqué une chaleur de trente -deux degrés! Celle de 
vingt-neuf et trente est ordinaire. 
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mai» il §m»t s*y faalntner. Pour ia natigation, 
l'hiver est à Lisbonne à la fin de jisiUet, août et 
les premiers jours de septembre. Ce^ Fhité^ du 
feu i alors tout est calciné , aucune herbe , au- 
cune plante verdoyante , enfîii notre décembre 
et janvier. Les feuilles de l'oranger , de Farbou* 
sier , de tous les arbres verts sont elles -méiiies 
d'on gris terne. La dialeur est terrible pendant 
quelques heures de la journée ,< et vers le cou- 
cher du soleil , il s'élève un vent de mer qui 
passe sur je ne sais quelles fleurs qui ont réijiàté 
à la canicule, comme nous avons des violettes qui 
sont victorieuses de la neige , et voua êtes enve- 
loppé d'une vapeur fraîche et odorante qui vous 
£ut oublier les heures brûlantes du jour. Et ptiis, 
ees trois mois passés , on éprouve du froid en at- 
teignant le mois de septembre ; les soirées sont 
même très-froides , et peuvent être dangereuses 
en raison de la chaleur de midi. C'est en octobre 
que commencent les premières pluies. Alors vous 
entrez dans le paradis dont je vous ai donné un 
aperçu bien pâle , bien peu selon ses mérités , 
et pourtaiyt d'après ce que je sens à son seul sou- 
venir. 

C'est dans les environs de Lisbonne qu'il faut 
apprendre à connaître cette contrée qu'on peut 
décrire , mais jamais peindre. Ces environs Sem- 
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blent être formés pour faire une déouration en 
manière de vestibule et d'entrée à cette vallée de 
Cintra , que l'amour a chantée avec sa voix de 
cygne dans Gamoens, que lord Byron a célébrée 
dans Child Harold , et que tous ceux qui la par- 
coureot admirent au point de ne la plus vouloir 
quitter. 

A peine les premières pluies ont -elles rafra!< 
chi la terre , que les fleurs de l'automne parais- 
sent aussitôt ^ ; les safirans , la renoncule odo* 
rante , les narcisses , les violettes , entre autres 
une espèce à grands pétales d'un violet pâle et 
d'une odeu^ embaumée ! Les jeunes herbes , le 
premier feuillage, toute cette parure verdoyante 
et parfumée , se déploient comme par enchante- 
ment, et la nature revêt sa robe comme une 
belle reiae qui se pare. C'est une merveille que 



^ Dans les mois de février et de mars , il faut surtout 
se méfier des effets du soleil. Le temps est encore froid 
par Teffet des courants d*air des montagnes , et pour- 
tant le soleil est )>riîlant et cause des fièvres catarrha- 
les appelées dans le pays cQfiaftpaçoèa (prononcez consH' 
paçons , et surtout de la gorge). Aux environs de Té- 
quinoxe on éprouve encore de grandes variations et 
des pluies accompagnées d*ouragans. La nature est en 
convglsion. G^est alors que le beau temps oommenQe , 
après kjs tempêtes. 
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de suivre les progrès de la végétation dans les 
environs de Lisbonne surtout* CVstau point qu'on 
peut à peine marquer un intervalle entre l'au- 
tomne et le printemps ! Alors vous marcher dans 
un pays enchanté ^ vous parcourez des collines 
du sommet desquelles vous voyez toujours le 
fleuve couvert de vaisseaux, tandis que vous errez 
à travers mille jardins plantés d'orangers, de ci^ 
tronniers , de myrtes , de grenadiers dont les 
belles fleurs rouges font Fomement des simples 
haies d'un jardin de paysan^ Les émanations for- 
tes des fleurs de l'oranger et du citronnier répan-^ 
dent dans l'air et jettent dans l'atmosphère une 
langueur qui n'a rien de souffrant 5 et donne au 
contraire à la vie un charme qu'on aspire , et 
qu'on ne remplace jamais par du parfum factice. 
Rien ne tient lieu ordinairement de la nature , 
on le sait ; mais je crois que là plus qu'ailleurs 
on en a la preuve. 

Parmi les quintas ^ des environs de Lisbonne, 
la plus agréable était celle du marquis d'Abran- 
tès. Il aimait les plantes rares , et on cultivait 

1 Ces jardins s'appellent quiniaa lorsquMl il y a une 
maison annexée au jardin. Un jardin situé derrière vo- 
tre maison, à la ville, s*appelle quiniat; et tout jardin 
ordinaire, jardin y en faisant sonner 1*»; un potager ^ 
00 un jardin ouvert , hortù. 
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iske$ bii toutes celles que le dînât de lisboiuie 
ne pou¥ait rendre indigènes; mais coralMen en 
trouvait -on que nous avons grand'peiae à fiôre 
élever dans nos serres» et qui, dans cette quînta, 
venaient embarrasser mes pas , ou bien garnis- 
saient un mur , et poussaient ainsi vigoureuses 
et pleines de sève sous ce ciel fécondant qui nous 
est inconnu , quoique nous sachions oe que c'est 
qu*un ciel bleu et un soleil pur I 

Dans cette quinta du marquis d'Abrantès, on 
voyait s'élever la magnifique raangolie ; tous les 
g^r^niums les plus rares y viennent en pleine 
terre et ne sont jamais rentrés; les dattiers , les 
bananiers , les magnolias et les pisangs y sont 
couverts de fleurs et de fruits ; toutes les belles 
espèces de cereus de l'Amérique forment des haies 
ravissantes avec leurs feuillages serrés , et celui 
du metembryanthemum gnmpe et retombe en 
flocons le long du mur de la quinta. 

he marquis d'Abrantès me fit donner une clef 
de sa quinta de Bemfica , avec une invitation dé 
m'y promener autant que je If voudrais. J'y allai 
un soir. La maison était déserte , et un seul jar- 
dinier habitait cette retraite enchantée. Lèvent 
de la mer venait mourir chargé du parfum des 
ajoncs en fleurj» , et se mêlait à c^lui des oran- 
gers et des milliers de plantes et d'arbustes en 



fleurs qui alors étaient en pleine sève et don- 
naient leur vie à Fair. 

En entrant dans la quinta , je fus frappée de 
la douceur des parfums qui m'enveloppaient. Il 
y avait de la magie ! Je m'arrêtai et levai la 
tète*., j'étais dans une longue allée plantée de 
magnolias * dont les roses blanches caressaient 
mes cheveux! Entre les magnolias on avait planté 
des daturas , des genêts ^ , des dt^hne gnidnun 
cultivés '• C'était une profusion de parfums à 
donner la joie du ciel à qui aimait les fleurs com- 
me moi. Je vais citer à ce propos une anecdote 
qui me omceme, pour l'instruction de ceux qui, 
comme moi, pourraient céder au charme attrac- 
tif de ces ravissantes séductions. 

Le jardinier du marquis, voyant que j'aimais 
ies fleurs, me fit un bouquet ou plutôt une 



^ Le grandiflora, 

^ Gemata spkœrocatpa et monoaperma. Le sphaero<r 
carpa est jaune , le monosperma est blane , avec un joli 
ealice rooge. L^espèce jaune est très -odorante en Por* 
tngal : e*est une odeur de fleurs d^oranger adoucie. Les 
deux espèces fleurissent en février, mars et avril. 

' Cest , à ce que prétendent quelques naturalistes , 
la ca9sta des anciens. Ses feuilles sont étroites et ser* 
rées, ses fleurs en petits bouquets. Elles paraissent avec 
Tautomne. 

2. 16 
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gerbe des plantes fleuries les plus rares, que 
j'emportai. Je remontai dans ma Toiture , où j'é- 
tais seule, et ma route se fît dans un état de douce 
somnolence qui, en vérité, il faut le confesser, 
avait un charme que je ne puis décrire. C'était 
un rêve sans objet , un état si doux, si heureux, 
que je ne puis le comparer à rien qu'à lui-même. 

Mon bouquet, ou piutêt ma botte de fleurs, 
était à côté de moi dans ma voiture , et lorsque 
le vent frais du soir passait sur tous ces trésors, 
il me semblait qu'une voix d*ange me parlait ! 

J'arrivai chez moi. Il y avait du monde dans 
mon salon. Je ne voulus voir personne , et pas- 
sai dans ma chambre. Je me sentais fatiguée, 
mais non pas péniblement. J'avais seulement 
une lassitude qui voulait du repos. Je sonnai ma 
femme de chambre , et demandai mon coucher. 
Tout en me coiffant de nuit , je regardais mon 
bouquet , et le faisais admirer à mademoiselle 
Louise. Je ne pouvais en détacher ma vue. Lors- 
que je fus couchée , je donnai Tordre de le met* 
Ire dans une jatte de porcelaine avec un peu 
d'eau , et de le placer sur une table en face de 
mon lit, en l'éclairant de manière que je ne per- 
disse de vue aucune de ses fleurs, et puis je 
renvoyai mes femmes. U me tardait d'être seule 
avec mon bouquet ; je lui parlais , je le question-' 
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nais ; il me semblait que ces pétales si vifs dans 
leur couleur, ces pistils d'or, ces feuilles d'ëme- 
raude , me répondaient du sein de ces magnifia 
cences , de ces parfums embaumés! — Oh ! me 
disais -je , c'est une création animée qu'une pa- 
reille merveille î Et mes yeux demi -clos regar- 
daient au travers de mes paupières abaissées la 
gerbe de fleurs et ses miUe couleurs.... Tout à 
coup je me lève à demi et regarde encore mes 
fleurs... Enfin, je me jette à bas de mon lit, 
vais droit au bouquet et le remporte avec moi ; 
je le place sur mon chevet , et posant ma joue 
dans une touffe de magnolias , je m'endors des- 
sus après avoir conversé encore quelque temps, 
mais probablement en divaguant, avec mes fleurs. 
J'avais pour habitude de me lever de fort 
bonne heure et de déjeuner avec M. d'Abrantès. 
A dix heures , heure à laquelle j'étais ordinai- 
rement prête , il vint à ma porte ; ma femme de 
chambre lui dit que je n'avais pas encore sonné. 
Il pensa que la promenade m'avait fatiguée , et 
défendit qu'on me réveillât. Une demi -heure' 
après il revint , et ne me trouvant pas encore 
éveillée , il repartit encore. A onze heures il re- 
vint une troisième fois avec ma fille qui avait 
alors trois ans. L'enfant, moins patiente que son 
père , frappa avec ses petites mains et ses petits 
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pieds 9 en in*appelaiit de sa douce yoix iPange. 
Je ne répondis pas. M. d'Abrantès s'alarma , car 
il savait que le moindre brait m'éveillait. U ap- 
pela lui-même , et ne recevant pas non plus de 
réponse , il ouvrit la porte et entra. Ma fille, ac- 
coutumée à venir m'embrasser tous les matins 
dans mon lit, y grimpa tandis que son père ou- 
vrait les persiennes . Mais avant que le jour éclai- 
rât la chambre , la pauvre enfant jeta des cris 
perçants!... Mon visage était glacé, et le jour 
qui tombait sur moi lui fit voir son changement. 

J'étais là couchée au milieu de mes fleurs qui 
me servaient d'oreiller, mais froide et pâle , et 
le visage changé d'une si horrible sorte , que 
j'étais méconnaissable.... Ma pauvre petite fiUe 
me baisait en pleurant à chaudes larmes et en 
m'appelant de toutes ses forces ; mais je n'enten- 
dais rien et ne pouvais répondre. •• M. d'Abran- 
tès était sur-le-champ descendu chez M. Magnien, 
le chirurgien attaché à l'ambassade, et l'avait ra- 
mené avec lui. En me voyant, il s'écria : — De 
l'air ! de l'air ! et ces fleurs, ces fleurs maudites, 
jetez-les loin d'ici.. •• elles l'AtEonT pbvt-ètrv ruti ( 

Mon mari m'enleva alors dans ses bras et me 
porta sur le petit balcon de mon oratoire qui 
dMinait sur la mer ; mais l'air ne me faisait pas 
revenir. 11 fallut m'inonder de vinaigre et me 
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donner de fortes seoouases par des firietions* En- 
fin je rouvris les yeux , mais avec une peine in* 
finie. Je ne savais oii j'étais, je sentais comme un 
reste de rêve.... je voulais ressaisir le fil rompu 
d'une idée,... mais je soufiBrais violemment.... 
ma tète surtout, ma tète était en feu et pesait 
comme du plomb ; elle tombait de droite à gau* 
die, et de gauche à droite, sans que je pusse la 
retenir. Enfin, vers les trois heures, la migraine 
qui me causait une douleur si violente céda un 
peu aux remèdes continus qu'on m'administra. 
Je pus sortir. Mon mari commanda l'escalère , et 
nous allâmes par eau à Alouida , de l'autre o6té 
du Tage. J'étais faible, étonnée, comme sortant 
d'une longue maladie. Cette course me remit ; 
cependant je ne pus manger qu'une orange peu- 
dant toute la journée, et pendant plusieurs jours 
il me fut impossible de sentir une fleur. 

Voilà ce que j'ai éprouvé en face de ces par- 
fums embaumés que j'aime pourtant toujours 
autant , et dont le goût n'a pas diminué chez 
moi. J'aime autant les fleurs , et surtout celles 
qui , ce jour-là , ont failli me faire périr ^. 

1 l^avaîs été asphyxiée par le parfum des daphnés et 
des daturas; une heure de plus, et les accidents les plus 
graves , la mort peut -être , s*eD suivaient. 

16. 
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Almada, dont je viens de parier, est une 
grosse bourgade située sur la rive del'Alemtejo, 
sur la côte du sud. C'est là que plusieurs habi- 
tants ont des quintas. Les collines qui Fentourent 
sont diaprées desphis belles fleurs. Le canvohu- 
lus tficolor ' couvre la terre de ses belles fleurs 
en coupes bleu céleste qui rivalisent avec le beau 
ciel du pays. L'église d' Almada mérite d'être vue, 
et c'est un but de promenade d'autant plus agréa- 
ble qu'onrevoit toujours avec un nouveau charme 
Lisbonne et ses riches alentours. 

C'était à Almada qu'on donnait dans l'été les 
combats de taureaux. Il y a bien un cirque der* 

' A Lisbonne les prairies sont sur des collines , mais 
il n*y a pas de prairies comme dans le nord de TEurope. 
Les graminées y sont rares et isolées ; le terrain est 
couvert de trèfle , mais non pas du nôtre. J^ai trouvé 
plus de quinze espèces de trèfle difiiérentes sur une 
petite colline , derrière le moulin à poudre , près d*Âl- 
cantara. J^avais pour guide les recommandations de 
deux savants distingués , M. Linck et M. le comte de 
Jiofimanseg, naturaliste de grand savoir, dont j^aime et 
estime le talent. Il avait rencontré des plantes admira- 
bles dans ce côté de Lisbonne , et j^ trouvai en efiîet 
une abondante récolte : le aciUa hyœcaihoïdea, dont on 
ignorait la patrie avant que Linck et le comte de Hoff- 
manseg l'eussent trouvé, VormthogalMm arabicum, Val- 
Uum êpinoêum. Le botaniste Léoluse, qui a herborisé eu 
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rière la place du Rocio ; mais les gens de Lisbonne 
préféraient aller voir le taureau à Almada que 
dans cet endroit resserré , et ils avaient raison. 
Du reste , le mieux eût été de ne pas y aller du 
tout, parce que les combats de taureaux en 
Portugal ne sont qu'une mauvaise parodie de 
ceux de l'Espagne. Les taur.eaux sont bouktés. 
On leur met des boules d'ivoire ou d'os , grosses 
comme une pomme , au bout des cornes , et de 
cette manière l'homme qui les combat court 
moins de danger. Cette mesure fut ordonnée de- 
puis que le fils du comte dos Arcos fut tué par 
un taureau en le combattant ^ 11 arrive toujours 



Portugal il y a près de deux cent cinquante ans , vante 
la flore du Portugal ; et depuis on a découvert plus de 
plantes qu'il n'en signale dans son ouvrage qui aujour- 
d'hui se trouve presque nul. La flore du Portugal est, au 
reste , très - mal observée , et peu de savants la traitent 
comme elle doit Tétre. Si j'eusse été maîtresse de mon 
temps, j'aurais bien aimé à faire un pareil travail ! Il eût 
été plus dans les habitudes d'une femme de s'en oc- 
cuper que de soufirir comme j'ai soufiert ! Et mainte- 
nant ^ ce n'est pas sur une terre arrosée de sang qu'il 
faut aller chercher des parfums et des fleurs !... 

1 Le taureau le saisit en surprise , comme le malheu- 
reux jeune homme se retournait pour parler au roi. 
L'instinct du taureau est bien remarquable dès* qu'il 
voit son danger. 
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des •eddente néanmoins , et je fus témoin d'un 
malheur le premier jour que je fus à Almada. 
Un homme se présenta pour oombattre le tau- 
reau. L'animal avait le sentiment de sa force , 
mais sachant qu'elle était neutralisée dans l'u- 
sage de ses cornes , il n'essaya seulement pas de 
s'en servir* 11 fondit sur l'homme , et de son mu- 
seau lui fendit le sternum ! Le malheureux tomba 
en vomissant des flots de sang, et expira avant 
d'être transporté hors du cirque. 

J'aime Almada !... j'aime son église surtout, 
située sur une hauteur... Au bas est l'hôpital 
des Anglais... C'est principalement le soir qu'il 
faut aller à Almada ! ... 11 faut partir de Lisbonne 
au soleil couchant; on voit encore la cime des 
coteaux dorée par ses derniers rayons ; puis ils 
faiblissent, le ciel devient plus sombre , le vent 
iratchit et s'élève... bientôt quelques lumières 
brillent entre les cordages et les mâtures noires 
de mille vaisseaux ; on entend des voix qui 
chantent; c'est la barcarole de Venise, la chan- 
son du lazzarone, le boléro de l'Andalou, le 
chant plaintif des bords du lac de l'Ecosse , et 
depuis la raum indienne jusqu'à la chanson 
française, les matelots de tous les pays chantent 
sur le tillac de leur navire en préparant leur 
souper. 11 y a un mouvement, une vie dans ce 
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tableau qui éloigne toute idée de trouUe et de 
crattite , et en même temps que la rade s'illu- 
mine de ses mille feux , ceux de la ville oom- 
mencent à briller dans l'ombre fraîchissante du 
soir. C'est alors que commence l'existence, c'est 
alors que le mouvement est possible aux mem*- 
bres harassés et courbés sous la fatigue d'une 
journée brûlante. Alors tout souvenir de crainte, 
de trouble, disparaît devant l'air frais de la 
nuit ! Dès que Theuiie de l'angélus a sonné à 
Lisbonne , il ne faut pas admettre qu'on puisse 
jiarler d'affaires sérieuses. J'ai vu des exemples 
de cette nonchalance commandée par la puis« 
sance qu'exerce la chaleur en énervant les forces 
au delà de tout ce qu'on peut dire. Un homine 
habile qui aurait des gens à lut , dont il pour- 
rait disposer selon sa volonté, et non selon celle 
du temps, aurait, je crois, un bien grand avan- 
tage sur l'ennemi qui l'attendrait couché sur 
son lit de repos. 

Le caractère des Portugais doit être l'objet 
d'une étude particulière. On croit communément 
dans le reste de l'Europe que l'Espagnol et le 
Portugais sont de même nation , et que l'habi* 
tant de la Péninsule est le même à Lisbonne qu'à 
Cadix. C'est une erreur. Ces deux peuples sont 
aussi opposés de caractère et de nature qu'ils le 
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sont de physique. A peine a-t-on quitté Badajoz 
et passé le Cayo, petit ruisseau, limite des deux 
royaumes, qu'on s'aperçoit de la différence avant 
même que la prononciation en ait averti. £n 
Espagne, le langage est comme l'homme, mesuré, 
grave, guttural, plein; en Portugal, c'est un 
léger sifflement des lèvres, une parole brève. 
En Espagne , des mots élégants , des phrases 
longues peut-être, mais toujours dignes; en 
Portugal , un parler plus entrecoupé. A Badajoz, 
du reste, jamais on ne parle portugais ; à El vas, 
on ne parle jamais espagnol , et pourtant il n'y 
a seulement qu'une demi -lieue d'une ville à 
l'autre ; mais il y a un chemin que la haine a 
rendu bien long entre les deux peuples , et qui 
jamais ne sera abrégé i 

Une grande différence existe entre eux pour 
le physique ^. Des yeux noirs et une peau brune 
sont les seuls traits qui se rapportent. Le Portu- 
gais est trapu , plus gros qu'élancé , et n'a jamais 
d'élégance dans la taille ; ses lèvres sont épaisses, 
ses cheveux souvent crépus , et ses traits ronds 
et massifs n'ont aucune analogie avec les lèvres 
fines, le nez efiilé, les membres nerveux, sou- 



1 Je répète pour le physique ce que j^at dit pour le 
moral : c^est qu*il y a des exceptions. 
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pies , agiles et toujours élégants de l'Espagnol ; 
(pl'il soit Ândalou ou Castillan , n'importe , le 
type est toujours le même , comme il l'est éga* 
lement chez le Portugais. Dans le premier, il y 
a. toujours franchise dans le regard et dans la 
parole ; dans l'autre , il existe une sorte de sen- 
timent de son infériorité qui le rend non pas ti- 
mide , mais craintif et continuellement en garde 
contre lui-même, ce qui empêche toute fran- 
chise dans l'abord. La même différence existe 
dans. les haines de ces deux peuples. L'Espa- 
gnol sûr de lui, peu en crainte du Portugais , ne 
Faime pas et le témoigne par une sorte de mé- 
pris* Le Portugais le hait , mais sa haine est ac- 
tive et dévorante comme la haine de l'impuis-' 
sance. S'il y a quelques germes encore d'une 
bonne nature en Portugal , c'est sous la cape 
brune du paysan. La noblesse , sauf quelques 
exceptions parfaitement honorables , parmi les- 
quelles je me glorifie de compter de nobles et de 
dignes amis , est entièrement dégénérée. Mais le 
peuple des campagnes, qu'il ne faut pas confon- 
dre avec celui des villes en Portugal, est encore 
bien bon par le cœur , et pourrait devenir une 
nation , si les curés et les moines , usant de leur 
dernier moment de pouvoir, ne perdaient pas ce 
qui reste de grand et de généreux dans cette 
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nation. Quelques années encore, et ils sont tout 
à fait perdus. Je les connais ; j'ai habité ce pays- 
là , et je Tai toujours suivi ayec un profond in- 
térêt; mais j'en suis arrivée à ce point de mon 
étude, de déplorer la perte d'une belle nature 
qui tombe chaque jour sous les coups répétés 
du clergé et d'un savoir mal enseigné qui de- 
vient poison au lieu d'être ce qu'il devrait être, 
le baume du cceur et le régulateur de la pensée. 
Toutes 1^ fois que des hommes habiles et 
étrangers aux mœurs étroites des Portugais 4mt 
pris les rênes du gouvernement , la machine a 
bien marché , et la partie forte , la masse , a ré> 
pondu à l'appel d'un homme de cœur. Voyez le 
comte de la Lippe ^ ! cet homme , qui encore au- 
jourd'hui est grand parmi la nation portugaise, 
est tout simplement appelé par le peuple Ogran 
eonde! La nation tout entière lui paye un tribut 
de vénération. Il est le créateur de l'armée pm** 
togaise , et comment I 

1 Comte de la Lippe -Bnckenbourg. Voir son portrait, 
admirablement tracé, dans roQvrage de ai mmer maa, 
intitulé la Solitude, 
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J'ai déjà dit que la société de Lisbonne était 
nulle quant au pays par lui-même. Je dis nulle, 
parce que je ne regarde pas comme éléments de 
société trois ou quatre maisons qui reçoivent 
parée que cela leur plaît. Il suit de là que lorsque 
ces familles vont à la campagne ou aux eaux, la 
aociéié de la ville retombe dans sa léthargie : c'é- 
2. 17 
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tait rhistoire de celle de Lisbonne au moment 
ou j'y arrivai. La comtesse da £ga , jeune, jolie 
et spirituelle femme , avait deviné l'agrément de 
la vie sociable , et sa maison était le rendez-vous 
de tout ce que la ville de Lisbonne renfermait 
d'artistes, de poëtes et de personnes agréables et 
parlant français ou bien italien, qualité fort rare 
à cette époque à Lisbonne. La comtesse da Ega 
était fille du comte Oyenbausen , et nièce du 
marquis d'Alorna , l'un des bommes les plus re^ 
marquables du Portugal, s'il n'en eût été en même 
temps le plus superstitieux. Il était parent de la 
famille régnante, et sa position lui donnait toute 
facilité pour avoir la première place en Portugal; 
car on l'aimait en même temps qu'on l'appréciait. 
Il commandait une légion appelée la légion étran- 
gère , et dont la bonne tenue a fait dire au duc 
d'Abrantès que ce corps méritait les bonneurs 
de la garde impériale, et à cette époque cet éloge 
était une gloire. 

La comtesse da Ega venait de quitter Lisbonne 
pour aller à Madrid où son mari était ambassa- 
deur de Portugal. Elle était jeune et cbarmante; 
sa taille élancée et gracieuse, ses yeux d'un bleu 
doux et d'un éclat cependant assez vif , ses che- 
veux d'un blond ravissant , lui donnaient l'as- 
pect d'une jeune fille du Nord , en même temps 
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que la grâce incomparable de la taille des fem- 
mes du Midi révélait dans la sienne qu'elle était 
née sous le ciel de la Péninsule. Son instruction 
était vaste , et son esprit fin et tout français lui 
donnait un charme dans la conversation que je 
sus apprécier aussitôt que je Feus rencontrée. 

Mais elle n'était plus à Lisbonne , et je n'y 
trouvai que les savdctdes qu'elle y avait laissées. 
Une famille portugaise qui voulait la copier en 
même temps qu'elle avait l'anglomanie , la fa- 
mille de Bellas, avait bien la prétention de la 
remplacer ; mais on ne trouvait que la prétention, 
et voilà tout. La mère était nulle , les deux filles 
impertinentes plus que cela ne leur était per- 
mis; quant au marquis , je ne l'ai jamais vu , je 
l'ai cru longtemps un être de raison. 

Les trois sœurs du marquis de Marialva, qu'on 
appelait les trois grâces y avaient beaucoup de 
beauté , mais peu de ces ressources qui forment 
une maison agréable. La marquise de Loulé et 
la marquise de Louriçal avaient bonne envie 
d'aller dans le monde et de voir le monde ; mais 
la duchesse de la Foëns , leur ainée , vivait soli- 
taire comme une carmélite. Elle avait épousé à 
vingt ans un homme de soixante-dix. 

Le marquis de Loulé, homme agréable et tout 
Français dans ses façons , aimait fort le plaisir 
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et le monde. Il dansait à merveille , et lorsque 
nous avions un bal , nous comptions sur le mar- 
quis de Loulé comme sur notre meilleur dan- 
seur. Je parlerai plus tard de la catastrophe qui 
a amené la mort d'un homme qui fuyait tous les 
ennuis politiques qui pouvaient le faire tomber 
dans un pareil précipice ! 

Le duc de la Foêns , malgré son grand âge , 
était l'homme le plus aimable de la cour de Lis- 
bonne. Il était méchant , ce qui est prouvé par 
sa conduite à l'égard de cet homme que l'Alle- 
magne pleure encore et que le Portugal , main- 
tenant que la mort a détruit les impressions de 
TeQvîe , estime autant qu'il le regrette aujour- 
d'hui; le prince de Waldeck ^^ persécuté par le 
duc de la Foëns , et qui mourut sa victime , le 
prince de Waldeck , le plus beau présent que 
l'Allemagne pût faire au Portugal , est aussi une 
preuve de l'ingratitude de ce royaume mal gou- 
verné , mal dirigé , et qui payait les servives par 
la persécution... Le peuple, au reste, était plus 
juste que ses chefs, et lorsque je fus à Lisbonne, 
quoique le prince de Waldeck fût mort depuis 
cinq ou six ans, son souvenir était palpitant 

' Le prince de Waldeck mourut à Cintra , des suites 
d*une blessure qu*il avait reçue devant Thion ville. 
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daos la classe populaire. Le duc de la Foëos, qui 
était haineux et passablement philosophe à la 
mauvaise façon de ceux qui n'y entendent rien ; 
le duc de la Foëns rësi^ut de mettre obstacle à 
Tarrivée et à rétablissement de tous ceux qui 
yiendraient en Portugal. C*est ainsi que rece- 
vant la visite du comte de Novion, émigré fran- 
çais auquel Lisbonne doit sa sûreté , il lui de- 
mandait s'il avait déjà visité plusieurs curiosités 
dans la ville!... — Allez surtout voir le tom- 
beau du prince de Waldeck , monsieur le comte, 
lui dit-il avec un sourire plus que méchant, sur- 
tout dans rhomme dont les tracasseries ont amené 
la fin du meilleur et du plus excellent des hom- 
mes M... 

Je n'écris pas un ouvrage dont le but soit de 
mériter le nom de Voyage. Ce titre est plus 
étendu que je ne veux le justifier. Je ne veux 
parler d'ailleurs que de ce que j'ai vu , ou bien 
de choses qui se trouvaient si près de moi , que 
je pouvais avoir sur elles des renseignements 
positifs* 



^ « Monsiear le duc , répondit le comte de Novion , 
qui comprit Tallusion du duc de la Foëns, je n^ai pas 
vu ]e tombeau du prince de Waldeck; si je le voyais , 
je le voudrais venger, a 

17. 



Cest ainsi que je raconte ce que je troore 
dans mes notes sur le Portugal , parce que je 
suis certaine que le séjour que j*ai fait dans ce 
pays m'a mise à même d*en rapporter des détails 
inconnus en France. 

J'ai parlé de la société portugaise et du peu 
de ressources qu'elle présentait. Le principal 
obstacle qu'on rencontrait chez les naturels du 
pays, était surtout, à cette époque, l'ignorance 
de la langue française. On parlait beaucoup l'i- 
talien, un peu l'anglais, et très -rarement le 
français. Il y avait ensuite une grande antipa- 
thie contre la France à cause de la révolution 
de 1799; antipathie qu'avait augmentée, sans 
le vouloir , le maréchal Lannes , qui , lorsqu'il 
apprenait que le prince régent ^ ne voulait pas 
signer quelque chose que le secrétaire d'am- 
bassade lui envoyait , s'écriait : 

— Ah ! ah ! il ne veut pas signer ! nous all<ms 
voir beau jeu !... Il va avoir affaire à moi!... 

Et le pauvre prince , dont le courage n'était 
pas la vertu, avait aussitôt la colique, et signait 
tout ce qu'on voulait. 

Le maréchal Lannes , ce Roland de notre ar- 

1 On appelait «inû D. Joao VI avant la mort de ta 
mère , qui était reine de Portugal , mais folle. 
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mée 9 comme chacua de ses frères d'armes se 
plaisait à le reconnattre , n'avait pas Furbaiiité 
des chevaliers courtois du temps fabuleux de la 
chevalerie , mais bien la vaillante rudesse de 
cette époque dans toute sa véritë. Que faire 
contre un homme qui tranche une question 
comme il le fît une fois dans le cours de sa mis- 
sion diplomatique? C'est un fait assez plaisant 
pour en garder le souvenir. 

•Lannes avait eu la franchise de parler à l'em- 
pereur comme personne ne l'avait fait jusque- 
là, relativement à ses affections intérieures. 
L'empereur n'était plus amoureux de l'impéra- 
trice Joséphine , mais il voulait qu'on respectât 
son titre d'épouse de Napoléon , et il avait rai- 
son. En conséquence Lannes fut envoyé à Lis- 
bonne avec le titre , très -circonscrit pour son 
nom personnel, de ministre plénipotentiaire de 
France. Arrivé dans une cour étrangère, dans la- 
quelle il se trouvait malgré lui , le général Lan- 
nes y débuta avec toute l'humeur d'un homme 
qui ne veut pas être agréable/et qui veut même 
déplaire. 

11 réussit bientôt au delà de ses souhaits; le 
prince du Brésil , qui était poltron , le redouta 
avec son grand sabre , au point de le prendre 
pour croçMtf-mf tome. La princesse, qui cherchait 
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partout des conquêtes , le trouva un mal aj^is 
parce qu'il était amoureux de sa femme. La 
reine, dans un de ses moments lucides , ayant 
demandé s'il était /Neuâ?, et ayant a{^ris qu'il 
n'allait jamais à la messe , le prit en horreur au 
point de crier au secours en entendant son nom. 
Les princesses, veuve, sœur, que sais -je, 
toute la famille enfin,ycomprbles petits princes, 
tout cette graine princière qui a poussé depuis, 
et qui a produit D. Miguel , D. Pedro, une foule 
de principicules qui , Dieu merci ! <mt prouvé 
que cette graine était à conserver, tout cela prit 
le général Lannes dans la plus belle des haines. 
Gela lui était égal, il allait toujours son train, 
et le grand sabre n'en retentissait que mieux sur 
les dalles de marbre des doltres de Mafra et des 
corridors de Queluz. 

Mais lui aussi avait ses haines ! il y avait une 
ambassade d'Angleterre qui était pour le géné- 
ral Lannes le plus grand tourment de son esil^ 
comme il appelait son séjour diplomatique en 
Portugal. 

Cette ambassade d'Angleterre était alors oc- 
cupée par sir Robert Fitz * Gerald , frère ou cou- 
sin de celui qui avait épousé Paméla, la fa- 
meuse Paméla.... Ce sir Robert était un grand 
homme, très -beau , ayant une charmante tour- 



mire , et gâchant surtout , cooune perflonoe à 
Lidioniie et même partout , ce que c'étaient que 
les manières du grand monde. Il avait pour 
femsne une personne qui , je crois , le savait un 
peu moins. Elle avait la forme d'un peigne com- 
me la duchesse de Gordon le disait de lord Gun* 
ningham. u Get homme , disait la duchesse , res- 
semble à un comb ( peigne ) : il est tout dent et 
tout doê! n 

Ce qui était vrai pour le marquis de Gunninr 
gham , rétait encore plus pour lady Fitz-Gerald. 
Elle était grande , osseuse , ayant de longs bras , 
de longues dents, des épaules au milieu des- 
quelles s'encaissait une tète dans laquelle on 
voyait deux yeux flamboyants qui dardaient des 
injures à tout ce qui portait le nom de Français. 
Jugez ce que le général Lannes devait suppor- 
ter de cette artillerie ! 

Sir Robert avait trop de tact pour déclarer la 
guerre de cette façon à la France. C'était bien 
assez que son pays s'en acquittât comme alors 
il le faisait , en prenant les bâtiments en mer 
sans déclaration de guerre ; il se tenait donc 
tranquille , mais le général Lannes ne lui en sa- 
vait aucun gré. Il y avait à l'ambassade une per- 
sonne qui pariait pour vingt- cinq ennemis: 
c'était lady Fitz-Gerald ; elle avait pour nous un 
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sentiment étrange de haine ; il allait jusqu'à la 
déraison. Lisuines , qui était fort amusant dans 
ses grandes colères contre elle , disait que cbez 
lui , quoiqu'il aimât passionnément sa femme , 
qui certes le méritait bien, il n'en était pas ainsi. 
Selon lui, la femme ne devait pas agir sans l'au- 
torisation de son mari ; la poule ne devait pas 
chanter devant le coq! — Mais que faire devant 
lady Fitz-Gerald? J'aurais voulu l'y voir, le 
maréchal ! Il en parlait bien à son aise. 

Les deux maris diplomatiques se rencontraient 
au lever du prince du Brésil qui , pour éviter 
toute discussion d'étiquette , avait donné le pas 
au nonce du pape. De cette façon, nul ne se 
pouvait plaindre, puisque les deux ministres 
de France et d'Angleterre étaient égaux en 
grade K 

Mais le général Lannes ne le voyait pas ainsi, 
et lorsque sir Robert arrivait à la porte de la 
salle d'audience àQueluz , et que là, avec tout le 
dédain d'un pair d'Angleterre , et toute l'aisance 
d'un homme de cour, il passait devant le gêné- 



1 Tous deux étaient ministres plénipotentiaires. Ce 
fut mon mari qui fut ambassadeur; alors il aurait eu le 
pas sur lord Fitz - Gerald , mais le nonce tranchait la 
difficulté. 
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rai de la république française, qui, tout en lais- 
sant traîner son grand sabre, ne faisait pas plu^ 
d'effet ; quand ces moments se présentaient , et 
ils se présentaient souvent, le général devenait 
insensé de colère... 

— J'en aurai raison ! s'écriait-il, en revenant 
cbez lui furieux. 

Mais le moyen ! comment aller dire à un hom- 
me : — Vous m'impatientez! battons- nous en- 
semble ! 

Un autre moyen de vengeance vint à l'esprit 
du maréchal , et dans le moment il le mit à exé- 
cution. 

C'était la veille d'un jour oi^ il devait aller 
faire sa cour à Queluz. Il fit monter dans son 
cabinet un homme de ses écuries dont il était 
parfaitement sûr, et lui expliqua sa volonté. 
L'homme le comprit et promit de la remplir à sa 
satisfaction. 

Le lendemain matin , à onze heures , le géné- 
ral monte en voiture et se dirige vers Queluz. Il 
avait quatre chevaux sur une petite voiture cou- 
pée très -légère, mais dont pourtant le poids 
redoublé par la vitesse pouvait être redoutable; 
son cocher était habile et avait le mot. 

Sur la même route était aussi , à peu près à 
^a même heure , le ministre d'Angleterre qui al*> 
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lait comme son ccmfrère à la réûdenee royale. 
Il était dans une voiture anglaise attelée aussi 
de quatre chevaux, mais allant au très -petit 
trot , pas d'ambassadeur enfin. Je ne sais com- 
ment la chose arriva ; mais en passant près de 
la voiture anglaise , la voiture française l'accro- 
cha si bien , que la voiture anglaise versa corps 
et biens dans Tun des fossés de la route. L'au- 
tre voiture poursuivit son chemin victorieuse- 
ment et arriva à Queluz pour le moment de 
l'audience. 

Le général Lannes trouva tout le corps d^o* 
matique réuni. On attendit encore quelque 
temps pour laisser arriver le ministre d'Angle- 
terre... Voyant qu'il ne venait pas , M. d'Araujo, 
alors ministre des affaires étrangères , vint dans 
la salle diplomatique pour connaître la cause du 

retard Pendant quelque temps le général 

Lannes laissa faire toutes les conjectures possi- 
bles sur l'absence de sir Robert ; mais ennuyé 
enfin d'entendre toujours les mêmes paroles , et 
satisfait de regarder cette fatale porte que le mi- 
nistre d'Angleterre ne lui rendrait plus aussi 
désagréable , il se tourna vers M. d'Araujo en 
lui disant : 

— Vous attendez le ministre d'Angleterre, 
eh ! mais il ne viendra pas aujourd'hui , je l'ai 



kissé dans un fossé sur la route de Lisbonne à 
Queluz... 

— Vraiment ! dit M. d'Araujo avec ce sourire 
(in et spirituel qui lui était propre ! Comment 
avez-vous vu sir Robert dans cet embarras et ne 
lui avez-vous pas proposé une place dans votre 
voiture , puisque vous étiez seul ?.. . Cela eût été 
du plus exquis bon goût pour un ennemi, savez* 
vous! 

Le général regarda le ministre avec un air 
étonné; cette parole -là venait de lui indiquer 
qu*il avait mancpié son triomphe. . . . — C'est vrai, 
disait41 . . . mais la porte ... la porte ! . . . 

Lady Fitz-Gerald , en apprenant cette aven* 
ture , devint un peu plus méchante que par le 
passé ; et ce fut dans des dispositions aussi hos- 
tiles que vraiment haineuses pour tout ce qui 
portait un nom français, qu'elle accueillit la nou- 
v^le ambassade. C'était d'ailleurs ce nom que 
nous rapportions avec nous cette fois, et qui 
donnait le pas sans discussion sur le ministre 
d'Angleterre comme sur tous les autres. 

La légation espagnole était triste au premier 
aspect. Le comte de Campo-Allange, ambassa- 
deur d'Espagne , ambassadeur de famille , était 
le plus digne des hommes sans aucun doute , 
mais il est difficile de trouver un homme plus 
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nul que lui. Il était fort riche , mais avare et 
vieux. E&suite , sa dévotion était si austère , si 
fanatique , qu'en vérité on aurait pu lui deman- 
der s'il était vieux chrétien ^ Rien ne ressem- 
blait à ce qu'il avait et ce qu'il appelait de la re- 
ligion ; c'était un ascétisme furieux et sans nom. 
Le comte de Gampo- Allange était veuf; il était 
riche, et l'Espagne, qui était pauvre alors, mal- 
gré son Mexique , était bien aise de trouver de 
Ixms, de vieux chrétiens, qui dépensassent leur 
argent pour la gloire de Dieu et du roi d'Espa- 
gne. Le comte avait été à Vienne oii il s'était fait 
honneur de sa fortune, et oiî son souvenir comme 
excellent homme est encore vénéré. Son état- 
major diplomatique était composé de plusieurs 
jeunes Espagnols d'une opinion très -opposée, 
mais dont plusieurs avaient beaucoup d'esprit. 
J'ai oublié le nom de plusieurs d'enjtre eux, mais 
j'en ai conservé d'autres aussi que je n'oublierai 
jamais , par des motifs contraires. L'un est celui 
du premier secrétaire d'ambassade, D. Ferez 
de Castro. Cet homme me faisait toujours une 
singulière impression lorsqu'il venait chez moi; 
ses traits , fortement prononcés , étaient si ex- 

* On sait qo^on appelle ainsi en Espagne les chré- 
tiens de naissance et qui i:i*ont pas encore abjuré. 



pressifs, qu'on ne pouvait le fixer sans avoir 
aussitôt une sorte de révélation de ce qu'il était, 
et certes ce n'était pas un homme ordinaire !... 
La suite l'a prouvé. 

— Si jamais il y a une révolution en Espagne, 
disais-je en regardant D. Ferez, je suis sûre c[ue 
D. Ferez sera l'un des premiers à lever l'éten- 
dard de la révolte. 

Je ne me trompais pas dans mes prévisions ; 
à peine y eut-il un mouvement en Espagne que 
D. Francisco leva l'étendard de la révolte ou de 
la liberté comme on voudra , et qu'il jeta le cri 
de guerre... 

L'autre secrétaire d'ambassade d'Espagne se 
nommait Camille de los Rios ; il était fils naturel 
du comte de Fernand Nunez. 11 avait une char- 
mante figure, une jolie tournure; il avait été 
élevé au collège de Sorèze en France , et parlait 
français à ravir. La première fois que je le vis , 
je fus autant frappée de son bon air, de l'ai- 
sance de ses façons toutes françaises que de la 
pureté de son langage. 11 était tellement aimé 
de la comtesse de Fernand Nuôez , femme de 
son père , qu'il avait plus de crédit sur elle que 
ses propres enfants, et cela ne m'étonna pas 
lorsqu'on me l'apprit. Il était tout simple que 
Camille de los Rios fût aimé de ceux avec les'- 



queb il vivait : il était à la fois poli , spirituel , 
et tout à fait du monde. 

Camille de los Rios avait une opinion tout 
opposée à celle de son eonfirère. U le prouva 
bien lorsque, se trouvant en France après l'ar- 
restation vraiment illégale du roi d'Espagne et 
de sa famille , il se fit enfermer à Pierre - Chàtel, 
pour la véhémence de ses propos, et surtout 
pour le danger qu'on trouvait qu'il j avait à 
l'entendre prêcher dans un langage éloquent 
une morale qui n'était pas celle de l'empereur. 

A Lisbonne , il était gai , fort causant , mais 
nullement politique ; il causait avec les femmes, 
nous aidait à faire le thé , à le servir, avait tou- 
jours des bouquets à donner, un service à ren- 
dre. .. Je n'aurais jamais deviné enfin, sous cette 
enveloppe légère et toute mondaine , un homme 
à grandes vues et à pensées larges et généreuses. 

U dînait un jour chez moi avec toute l'ambas- 
sade d'Espagne. Au dessert je le vois me regar- 
der en souriant avec une expression fine et ma- 
licieuse, comme pour me promettre quelque 
histoire réjouissante ; c'était vrai. 

— Que croyez-vous qu'a fait notre ambassa- 
deur de ces belles porcelaines que vous admiriez 
l'autre jour à diner à l'ambassade d'Espagne, 
madame l'ambassadrice? me dit-il. 
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— Mais il fait conime moi , je pense , il les 
admire beaucoup. 

— Pas du tout ! ce matin il lui est venu un 
remords en regardant un des deux vases qui 
sont sur la console , et qui lui ont été donnés , 
ainsi que le service , par l'empereur d'Autriche , 
comme vous le savez. •• 11 a fait venir son cha- 
pelain. Us ont tous deux condamné les vases qui, 
sur - le - champ , ont été enlevés de la chambre , 
et confinés Dieu sait ou ; mais les assiettes de 
service du dessert sur lesfpielles sont les admi- 
rables petits anges de Raphaël et les amours de 
TAlbane , leur arrêt a été plus rigoureux , et ils 
ont été condamnés sans appel... 

— Comment , condamnés ! 

— Oui, condamnés à être, non pas brûlés j 
mais bien et dûment cassés. Aussitôt l'arrêt 
rendu , il a reçu son exécution ^ et ces magnifi<- 
ques assiettes que vous trouviez l'autre jour di- 
gnes des honneurs du cadre , sont maintenant 
au coin de la borne qui est devant notre hôtel, 
servant smxmuchachos pour jouer au petit palet. 

— Et ce que vous dites est sérieux? 

— Très- sérieux. 

Comment résister à une chose aussi ridicule? 
Quant à moi , je ne le pus , et le plus beau rire 

sVmpara de moi. Je ne fis pas la sottise de ra- 

18. 



conter celle belle histoire à mon mari ; il aurait 
fait une telle guerre au comte de Campo-Al- 
lange , que l'autre n'aurait pas pris la chose en 
plaisantant peut-être. 

Huit jours après, les vases avaient pris le 
même chemin que les assiettes , et le plus beau 
service qui fût peut-être sorti de la manufacture 
de porcelaine de Vienne , fut ainsi mutilé par 
un homme qui avait cependant du cœur et une 
àme faite pour sentir ce qui était bien. 

Le ministre de Hollande, M. d'Hormann, était 
un homme du temps de Charles «Quint, lorsque 
les Gantois et les Anversois existaient. C'était 
un bon Belge et un bon Hollandais tout à la fois. 
Il y avait dans cet homme de Thonneur, de la 
bonté, de la générosité ; c'était le Belge-Flamand 
de Walter Scott , ou plutêt celui que M. Ber- 
thoud nous peint si vrai et si admirablement 
exact dans ses Chroniques de Flandre. M. d'Hor- 
mann était marié , et sa femme était comme lui 
une de ces personnes qu'on aime à connaître. 

Mais ce qu'il y avait de plus remarquable dans 
le corps diplomatique à cette époque à Lisbonne, 
c'était le nonce du pape... C'était un homme 
fort supérieur en tout point que monseigneur 
Galeppi ; il était alors archevêque de Nisibis , et 
sa place de nonce du pape , place qui ne se don- 
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nait qu'à un homme habile dauis la diplomatie , 
lui rapportait beaucoup d'argent. 

11 était vieux, très - vieux même ; cela ne l'em- 
pêcha pas de se déclarer mon adorateur le pre- 
mier jour de mon arrivée, et de dire hautement 
qu'il tenait à honneur d'être mon cavalier ser- 
vant; du reste , parfaitement soigné sur sa per- 
sonne , toujours frisé , pomponné, parfumé , ne 
marchant que sur la pointe du pied de peur de 
salir ses souliers parfaitement cirés. Il avait l'air 
de ces abbés qu'on se représente dans les mo- 
ments où la pensée errante cherche à se fixer 
sur un individu qui vous est dépeint sans que 
jamais son modèle se soit offert à vous. C'est 
ainsi que les abbés de ruelle et de boudoir nous 
ont été contés par nos grands -pères; nous ne 
les avons jamais vus... Quant à moi, je croîs 
que le nonce Galeppi était un de ces abbés^là. 

Il avait un esprit de démon , moqueur de la 
Êiçon la plus exquise ; jamais une personne ne 
me fut présentée sans que son portrait ne fût 
aussitôt tracé de main de maître par le nonce qui, 
eofe sa qualité de cavalier servant , se tenait à 
côté de mon fauteuil durant les longues et en- 
nuyeuses heures qu'il me fallut subir pendant 
six semaines... L'usage de Lisbonne est qu'une 
ambassadrice attende chez elle cpie les dames 



du pays aillent la visiter. Elle reçoit ainsi plus 
de trois cents personnes qu'elle n'a jamais vues, 
qu'elle ne connaît par aucun antécédent , et 
auxquelles par conséquent elle ne sait que dire. . . 
C'est une des plus ennuyeuses corvées que j'ue 
été contrainte de faire dans toute ma vie. 

Le nonce , une fois en possession du rôle de 
non adorateur, le soutint avec une telle con- 
stance que je suis encore à comprendre comment 
cet homme ne s'est pas démenti une seule fois 
pendant les deux années que j'ai passées à Lis- 
Ixmne... C'était une manière de s'établir dans 
la maison d'une façon familière et pourtant sans 
bassesse. De tels arrangements ne nous parais- 
sent pas compatibles avec nos mœurs , nous qui 
sommes tellement peu flexibles que nous nous 
blessons par trop de roideur en face d'une diffi- 
culté. 

Le nonce devait être bien avec l'ambassadeur 
de France ; mais comment fraterniser avec le 
colonel général des hussards? Le nonce du pape 
n'est pas guerroyant ni gaillard de sa nature, et 
il était décile d'obtenir cette intimité qu'il dé- 
sirait et qui lui était commandée , lorsqu'il ap- 
prit que l'ambassadeur avait une jeune femme; 
qu'elle fût agréable ou non , ce n'était pas ce qui 
l'inquiétait beaucoup : il avait soixante-dix ans; 
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mais c'était une femme qu'on pouvait flatter et 
soigner, c'était assez pour lui ; que lui importait 
qu'elleeût dix4iuit ans! . • .Tant mieux^après tout. 
Quelques années auparavant, étant à Florence 
avec le général Murât, il dut signer et discuter 
un traité avec le général ; mais comme il crai- 
gnait d'être deviné , il mit des lunettes vertes 
pour cacher son regard. Ce fut l'empereur qui 
me raconta ce fait à mon retour en France , en 
me parlant du nonce et de sa finesse. 

Lorsque tout fut terminé en Portugal pour la 
maison de Bragance, le nonce ne voulut pas par* 
tir pour le Brésil avec la famille exilée. Le duc 
d' Abrantès le trouva donc à Lisbonne , et il le 
trouva tout aussi obséquieux et tout aussi miel- 
leux... Pendant quelques mois il parut dévoué à 
la cause de la France ; mais aussitôt que l'esca* 
dre anglaise parut dans la rade , il prit un sin-» 
gulier parti : il se déguisa en pêcheur^ et un beau 
soir il disparut et alla rejoindre ses amis les An* 

glais à bord du vaisseau amiral 

La famille de l'ambassadeur d'Autriche était 
pour moi , comme pour ses amis , la plus char- 
mante relation. Madame de Lebzeltern était £s* 
pagnole, et depuis trente ans femme du ministre 
d'Autriche ; ses enfants , au nonri>re de quatre , 
trois filles et un garçon, formaient la plus agréa- 
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ble partie de la société é^angère de Lisbonne , 
la seule à voir en raison du peu d'étendne des 
relations qu'offraient les nobles du pays. Quant 
aux négociants , ils étaient encore plus difficiles 
à réunir autour d'une table gaiement servie , ou 
bien autour d'un piano pour faire ou entendre 
de la musique. La famille Lebzeltem était tou- 
jours disposée à faire tout ce qui convenait à cha- 
cun • Dona Maria, Dofia Mariana et Dona Teresa, 
étaient les trois soeurs qui si longtemps ont em- 
belli pour moi le séjour de Lisbonne. L'aînée sur- 
tout , Doua Mariana , était une personne dont 
l'esprit et le cœur m'ont donné de bien doux in- 
stants. Dona Teresa ne m'aimait pas. J'ai été long- 
temps à pouvoir en trouver la cause ! . . . enfin j'ai 
connu ce terrible secret. Là raison de l'infortu- 
née s'est altérée ! ... et dans son délire elle a tout 
dit ! ... Leduc d'Abrantès en fut comme moi bien 
malheureux!... M. de Lebzeltern , qui est au- 
jourd'hui ministre d'Autriche à Rome, est le frère 
de ces excellentes amies qui posséderont toujours 
mon amitié et mon estime. 

Le comte de Wasilieff, ministre de Russie, était 
d'une telle nullité que je ne sais comment j'ai 
conservé le souvenir de son nom. Il était garçon, 
ne recevait jamais, ne riait jamais, parlait à peine, 
comprenait peut -être encore moins, et en tout 



passait pour un de ces hommes dont le monde 
ne réclame rien , parce qu'il n'en attend rien. 

Au moment où j'arrivai à Lisbonne, un homme 
fort agréable venait d'en partir : c'était le prince 
Auguste , duc de Sussex. Comme le traité d'A- 
miens n'était pas encore rompu sous le règne du 
général Lannes, le prince anglais venait très-fré- 
quenunent à l'ambassade de France. — Je l'ai vi- 
vement regretté d'après ce que j'en ai entendu 
dire à Lisbonne. 

Parmi les Portugais , il y avait donc comme 
gens remarquables à voir : 

Le comte Sabugal , fils aine du comte d'Obi- 
dos , l'un des plus grands seigneurs du pays. Il 
était tout jeune à cette époque , mais sa jolie 
tournure, son charmant esprit, sa facilité à faire 
des vers en italien et en français , son goût pour 
la société me le firent remarquer avec un inté* 
rét qu'il a justifié au reste et même dépassé, et 
mon amitié que je lui conserve encore aujour- 
d'hui en est une preuve. 

Le marquis de Valence , dont la naissance est 
aussi illustre que celle du comte Sabugal , était 
un homme agréable par son esprit et son char- 
mant et très -remarquable talent sur le piano. Il 
était jeune aussi, mais fort laid. 

Le marquis de Ponte de Lima, neveu de D. Lo- 
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reszo de Lima , ambassadeur de Portugal en 
France , était aussi très -sociable , mais d*un es- 
prit bien moins remarquable que les deux précé- 
dents. 

Le vicomte d'Araujo, ministre des affaires 
étrangères , était , selon moi , l'homme le plus 
supérieur de cette cour si pauvre en personnes 
aimables. Toujours absent de Lisbonne, il venait 
d*y rentrer à son grand regret pour y prendre 
un portefeuille sans autorité , un ministère sans 
pouvcnr honorable , et pour y trouver non -seu- 
lement des ennuis, mais la plus cruelle de toutes 
les peines pour un homme d'Etat, celle occasion- 
née par rinjusticed'un pays qui vous méconnaît. 
Il venait de Berlin , où il avait été pendant plu- 
sieurs années comme ministre plénipotentiaire , 
quoique bien jeune. J'ai eu sa confiance , et je 
puis répondre qu'en le méconnaissant comme on 
le fit sous le ministère Yillaverde , on se priva 
d'un homme qui pouvait sauver le Portugal. U 
avait un cœur bien placé , des pensées généreu- 
ses et un esprit éclairé non -seulement par Véige 
et une longue expérience des affaires , mais par 
un long séjour dans les cours du Nord à une épo- 
que où l'exemple qu'elles donnaient était certes 
le plus excellent qu'on pût recevoir. 11 était vieux 
sans être humoriste. 
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Le yieonite d* Anad&i , miaÎBtre de la marine , 
était aussi on hoanBie agréable ; mais sauTage 
dans son fafomeiir, étrange dans ses goAts de so- 
litude , Guhivant la musique avec une sorte de 
passion, il ne voyait les étrangers surtout que 
lorsqu'il y était contraint ; il avait toutefois beau- 
coup d'éléments agréables pour être un homme 
charmant, un homme du monde. 

Le comte de Yillaverde était premier ministre 

du royaume de Portugal lorsque nous y arrivA- 

mes. C'était , disait -on , un homme du plus hant 

mérite comme homme diplomatique ; c'est pm* 

sible , mais j'ai entendu discuter cette supérîo- 

rîté par R. de Rayneval, qui était alors premÎM* 

secrétaire d'ambassade de France , et dont le ju- 

g^Dent est bien de quelque poids dans une telle 

matière. Le comte de Yillaverde jouait comme 

mi ^at avec les difficultés cmitre lesquelles la 

loyanté était la seule arme à employer. Il laisaîfe 

alors un grand travail, et on se moquait de hit ^ 

parce que nous étions si forts à cette époque 

que r^ n'était moins nécessaire que la ruse 

dans nos négociations. La diplomatie de Fem- 

pîre n'était certes pas difficile à faire. 

Le comte de Yillaverde avait l'aspect le fins 
bvfiesque qu'on pût trouver à un premier mi* 
nîstre. On faisait le t<mr de M. de Yillaverde 
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comme d'un monuiaent informe qu'on trouverait 
dans sa route. On entendait parler ce monu- 
ment , on s'arrêtait devant lui , et pourvu que ce 
fût l'heure de dîner , on tombait émerveillé da 
spectacle que vous offrait le premier ministre du 
royaume de Portugal. M. de Yillaverde aurait dû 
être le ministre de Louis XVIII ; car quelque pé- 
nible qu'il soit à certaines personnes du parti 
royaliste de l'entendre dire, je ne puis m'empé- 
cher de rappeler ici combien il mettait à mort 
de perdreaux , de poulardes et même de côtelet- 
tes. Je crois que c'est lui faire injure que de le 
nier même. 

Quant à M. de Villaverde , c'était fabuleux ce 
qu'il engloutissait à chaque repas ! On m'en avait 
prévenue ; mais je n'avais pu me former aucune 
idée de la réalité. Je n'ai jamais vu qu'un homme 
dont le vaste estomac , ainsi que le sien , servit 
de réceptacle à un repas tout entier : c'était le 
prince de Koslowski. 

Quant au comte de Villaverde, il se mettait 
devant une table servie pour vingt -cinq cou- 
verts , et sur laquelle il y avait huit entrées, 
des relevés , des bouts de table , enfin tout ce 
qu'on met en semblables occasions. Je l'ai vu 
chez moi devant un semblable dîner, et manger 
de tous les plats* Et comme mon cuisinier était 
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un des plus excellents de France, M. de Villa- 
verde recommençait souvent ses louanges en re- 
demandant deux et trois fois du qaéme plat.... 
Il ne buvait que de l'eau ^ ; mais ce qu'il man* 
geait .était effrayant. Après être sorti de table , 
il s'établissait dans une bonne et vaste bergère ; 
mais non pas dans la pièce où se tenait la mai- 
tresse de la maison : il aurait fallu causer. Il 
était là avec toutes les suites de son intempé- 
rance!... buvant douze verres d'eau à la glace 
pour faire passer ce diner qui, à lui seul, aurait 
rassasié plus de six personnes. 

Je dois dire , au reste , que les Portugais et 
les Portugaises mangent beaucoup plus que les 
Espagnols ^. Il existe entre eux une grande dif 
férence dans cette partie de la vie habituelle 
comme dans tout le reste. 

^ C'est -à- dire à la manière des Anglais : il^ boivent 
de Teau pendant le premier service , et puis ils boivent 
du vin plus tard , au moment où le dîner s*anime. 

2 Le changement de TEspagne depuis cent vingt ans 
est une étude bien curieuse à faire. A cette première 
époque , les Espagnols mangeaient énormément et bu- 
vaient beaucoup (jamais à être ivres) ; ils mangeaient 
surtout beaucoup de choses épicées. C'est au point qu'on 
voit dans les relations du temps que le musc, Tambre , 
la cannelle, le girofle, etc., étaient prodigués dans les 
assaisonnements . 



Jamais je n*ai éjirouvé plus de dégoût qu'en 
voyant le comte de ViUayerde étendu dans cette 
bergère et digérant ce qui aurait nourri plus de 
six familles , tout &i parlant à mots rompus des 
intérêts graves de deux nations. Cet homme a 
fait bien du mal au Portugal ! . . . 

Parmi les autres Portugais de distinction , on 
voyait le marquis d'Alorna, dont j'ai déjà parlé, 
et le marquis de Loulé , dont le fils devint plus 
tard le gendre de Joao YI , et qui lui-même fiit 
assassiné à Salvatierra par D. Miguel ! Le mar- 
quis était aimable et doux , mais sans aucune 
supériorité. 

Sa mort a un aspect encore plus sinistre que 
la mort ne l'a ordinairement lorsqu'elle frappe 
une victime avec le poignard de l'assassin ! ... Le 
marquis de Loulé était avec D, Miguel à Salva- 
tierra.... On prétend qu'il faisait la cour à une 
femme que D. Miguel aimait aussi... D. Miguel, 
^ans être jaloux comme il le fallait être pour 
commettre un crime , le fut assez pour avoir le 
désir de faire couler le sang. 11 s'adjoignit le fils 
du marquis d'A..., et un soir, tandis que la de- 
meure royale était plongée dans le sommeil, son 
maître et d'infâmes sicaires se dirigèrent sans 
bruit vers l'appartement du malheureux mar- 
quis de Loulé qui , saisi à l'improviste, fut bien- 
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t6t terrassé et lâchement assassiné ! . « . D. Miguel 
lui- même , après Favoir frappé , lui enfonça un 
morceau de fer crochu dans la gorge pour assu- 
rer le crime... La rivière coulait au has de la 
fenêtre. •• le cadavre y fiit jeté après avoir été 
d*abord déposé dans la salle du trône , derrière 
le trône lui - même ! . . • Cet assassinat a une cou- 
leur encore plus infâme qu'un meurtre ordi- 
naire !... D. Miguel n'a pas été assez signalé au 
mépris de l'Europe entière. 

Mais l'ohjet d'une profonde étude, ce qui 
échappe à l'analyse de beaucoup de voyageurs 
en Portugal , en raison de la profonde solitude 
dans laquelle elle vivait , c'est la famiUe royale. 
Je l'ai vue souvent , et j'avoue que ma curiosité 
s'est entièrement attachée à elle. Ses secrets 
paraissent attachants , même quand ils n'au- 
raient pas intéressé, conuneils le faisaient déjà, 
une grande partie de l'Europe. 

La reine de Portugal , dona Maria , était folle. 
Son esprit avait toujours été médiocre , et sa 
raison frappée à la fois par les malheurs de la 
France, l'établissement de la république, et par 
les attaques journalières du grand inquisiteur 
qui était tout à la fois craintif et hardi; craintif 
en face d'un danger légitimement provoqué par 

ses fautes , et audacieux devant des malheureux 
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qui ne pouvaient lui résister. Cest ainsi qpi'il 
voulait faire un auto-da->fé en 1806 pour cette 
vieille marchande d'oranges que je fus assez 
heureuse pour arracher de ses pattes, tl parla 
à la reine sur un tel ton , que la pauvre prin- 
cesse ne put y résister. Elle crut se voir déjà li- 
vrée aux bras des démons ! elle avait d'affreux 
accès , criait qu'elle voyait le diable ! qu'elle était 
en enfer ! et quelques mauvais plaisants préten- 
daient que ses cris étaient surtout aussi violents 
lorsqu'elle voyait le grand inquisiteur.... Le ré- 
sultat de cette triste folie fut de la faire inter- 
dire , et de donner la régence à son fils , don 
Joao VI, infant de Portugal. 

Jamais pouvoir ne tomba dans des mains moins 
dignes de le porter. Presque inepte , sans au- 
cune éducation , chassant comme un sauvage de 
l'Amérique du Nord , sans aucune qualité appa- 
rente, même la plus infime, d'un physique pres- 
que repoussant, voilà quel était l'homme auquel 
le Portugal obéissait en 1808 , au moment où 
l'empereur déclara la déchéance de la maison de 
Bragance. 

Le prince du Brésil, comme on appelait à Lis* 
bonne le prince régent , avait épousé doua €ar- 
lotta , infante d'Espagne et sœur de Ferdi- 
nand VII. Voici par exemple un type sur lequel 



il faut arrêter soa atteotion. Eile a joué long- 
temps un grand rôle dans toutes les affaires du 
Portugal , et je dois la faire connaître comme je 
la <M)nnais, c'est-à-dire intimement. 

Son physique est pour beaucoup dans le por- 
trait que j'en veux tracer. Il est important de 
savoir comment une femme ainsi bâtie a pu vi- 
vre comme elle ^ toujours vécu. 

Dire qu'une femme est laide , cela suffit pour 
fixer quelquefois la pensée , et l'empêcher de se 
faire des illusions sur un visage déplaisant ; mais 
ce n'est pas assez... En effet, il faut rendre 
compte de cette physionomie tout effrayante 
pour oser raconter tout ce que j'en ai à dire. 

La princesse du Brésil avait à peine cinq pieds 
dans la partie la plus haute de son corps. Je dis 
cela parce qu^une chute de cheval lui avait tel- 
lement raccourci une hanche , qu'elle boitait 
outrageusement , et que son épaule , également 
dérangée dans sa direction , en avait pris une 
tout opposée à celle que suivait sa sœur... Il 
résultait de tout cela que la poitrine de la pau- 
vre princesse était, comme le reste du corps , 
un mystère de la nature lorsqu'elle s'amuse à 
se fourvoyer. J'ai entendu dire que cette partie 
d'elle-même était burlesque de difformité quand 
on avait le. bonheur de la voir sans voile. 
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La tête qui surmontait un pareil corpa aurait 
pu remédier à sa difformité en étant belle, com- 
me cela ae voit .chez beaucoup de bossues; mais 
la nature avait voulu achever ce qu'elle avait si 
bien commencé , et sur ce malheureux corps 
était la tète la plus bizarrement laide qui se soit 
jamais promenée dans ce monde. 

Les yeux en étaient petits, point ensemble, 
et ne donnaient que des regards méchants ou 
moqueurs (on voit qu'elle était en droit ! ) Son 
nez, par l'habitude de la chasse et d'une vie 
coureuse et errante, était presque toujours enflé 
et rouge comme celui d'un Suisse ; sa bouche, la 
partie la plus curieuse de cette figure repous- 
sante, était garnie de plusieurs rangées de dents 
noires, vertes et jaunes, plantées en biais comme 
une flûte de Pan , ou comme une frange de ri- 
deau ! ... Sa peau rude et tannée avait pour sur- 
croît de laideur des boutons presque toujours en 
suppuration , et présentait le spectacle le plus 
hideux ; ses mains étaient laides et noires et pla- 
cées au bout de deux bras osseusement faits et 
tout à fait plats. Quant aux pieds, ils ne dépa- 
raient rien de ce charmant ensemble. Ses che- 
veux, d'une espèce demi -crépue, étaient noirs 
ou bruns , de cette sorte de cheveux que la 
brosse , le peigne et la pommade ne peuvent ré- 



duire à l'état de cheveux , et qui demeurent tou- 
jours à celui de crins. 

Ce'st avec une telle tournure, une telle figure, 
que la princesse du Brésil se met un jour à rêver 
qu'elle pouvait devenir une fameuse chasseresse! 
et la voilà qui apprend à tirer au vol, qui monte 
à cheval , qui court les montagnes , les vallons , 
les plaines, pourchassant les sangliers à qui elle 
faisait peur, et les pauvres cerfs qu'elle médu- 
sait seulement par son regard! Mais il ne fut 
plus besoin de ce moyen ; et bientôt elle sur- 
passa son royal mari qui , de son c6té , jouait à 
l'Hippolyte tant qu'il avait de force, et les deux 
époux laissaient le Portugal aux soins de Dieu 
et du comte de Villaverde, ce qui veut dire qu'en 
Portugal comme partout Dieu et le diable se mê- 
laient des affaires; ils allaient parcourant le 
pays et tuant du gibier avec la même ardeur 
sérieuse que leurs aïeux mettaient jadis à battre 
la campagne pour en expulser les Maures ! 

Je revenais un jour de Cintra, lorsque je trou- 
vai la princesse partant pour une de ces chasses 
qui duraient huit jours, et pendant lesquelles la 
royale chasseresse ne se refusait aucun plaisir. 
En l'apercevant je crus avoir une vision.... elle 
n'était pas agréable , comme on en va juger ! 

La princesse, avec l'aimable visage et la tour- 



nure que je viens de décrire , était montée sur 
un assez joli cheval du pays , petit , mais d'une 
belle encolure , et tout à fait propre à courir la 
montagne. Sa maltresse était sur lui, non pas 
comme nous y sommes , nous et les Anglaises , 
mais comme on voit encore aujourd'hui des fem- 
mes de fermiers dans les Cévennes ou dans quel- 
que province reculée, c'est-à-dire jambe deçà 
jambe delà. Elle avait recouvert cette élégance 
avec une jupe en drap vert , bordée d'un large 
galon d*or et fendue devant et derrière; sur 
cette jupe elle portait une veste également en 
drap vert , galonnée en or, et absolument faite 
en veste de chasse. Sa carabine était attachée à 
une large bandoulière, et elle la portait en sau- 
toir ! mais la plus drôle partie de sa toilette était 
sa coiffure ! 

J'ai déjà dit que ses cheveux étaient affreux , 
et tellement rebelles au peigne et au fer, qu'ils 
ne pouvaient se soumettre à la main du coiffeur. 
Ils étaient rassemblés dans un large ruban noir 
et formaient ce qu'on appelle un catogan. Sur 
cette crinière était posé élégamment et un peu 
en tapageur, sur l'oreille, un vaste chapeau 
A Tiiois CORNES , bordé du galon d'or , qui me 
rappelle ce que Walter Scott raconte du chapeau 
du capitaine Cragengeilth dans la Fiancée de 



Laniermoor. C'est ainsi que la princesse du Brésil, 
jouant à la Calypso, parcourait ses forêts. 

Le prince et elle, aimant tous deux la chasse 
avec passion , se disputaient souvent la pièce 
<p]i tombait. Un jour M. d'Araujo, m'écrivant 
par une occasion sûre , me disait : 

— Nous avons eu grande et noble chasse ces 
jours derniers à Mafra. Les deux chefs sont re- 
venus contents de leurs exploits ; cependant 
une violente discussion s*est élevée au moment 
du partage des pauvres victimes : Fun des chefs 
prétendait avoir tiré sur un superbe sanglier et 
l'avoir tué; l'autre avait la même prétention 
en ajoutant : — Comme si un sanglier pouvait 
tomber devant vous ! — Vune répondait à cela 
avec raison qu'une balle envoyée par une femme 
tuait comme si un homme l'avait lancée. Enfin 
la discussion s'est tellement aigrie, que les 
parties se sont précipitées sur l'objet de la que- 
relle ; Vune a saisi une oreille , Vûuire s'est em- 
paré d'une des défenses , car c'était d'une hure 
de sanglier qu'il s'agissait, et chacun a tiré à soi. 
Devinex à qui est demeurée la victoire ^? 

^ La lettre indiquait que c^était au prince dont, la 
mâchoire était beaucoup plus prononcée que celle de la 
prineesse. 



C'est ainsi qu'on écrivait en 1B07 sur cette 
famille qui n'inspirait ni respect, ni attache- 
ment. 

La {winoesse du Brésil, avec cette figure vrai* 
ment hétéroclite , avait les goûts les plus étran- 
ges! elle avait le cœur tendre enfin! Cette 
malheureuse disposition l'entraînait dans des 
aventures dont le récit serait repoussant sans 
avoir le cÀté comique de Bocace ou de la reine 
de Navarre. Ce n'était pas de la galanterie , ce 
n'était même pas de Tabandon. C'était une dé- 
pravation, un délire infâme de tout ce que l'ima- 
gination la plus fougueuse en même temps que 
la plus usée et la plus inerte comme sénsatiwi 
peut enfanter ! Elle n'avait même pas d'amant 
en titre , parce que , disait -elle , elle ne voulait 
pas être battue comme sa mère par ce Gedd, et 
qu'elle voulait sa liberté... Aussi en usait-elle 
largement ! et Dieu sait combien elle donna car- 
rière à sa pensée , et ensuite à l'exécution de 
cette pensée !... Comme ambassadeur de France, 
le duc d'Abrantès était obligé de faire cannmis- 
sance avec cette infâme turpitude qui se révékût 
à vous sous toutes les formes aussitôt qu'on 
remuait le cloaque infernal oiî tous les vices de 
l'humanité étaient renfermés ! que de choses il 
apprit ainsi ! 



— En vérité , me dit- il un jour , je ne puis 
écrire tout cela à l'empereur ! il croira que je 
me suis laissé raconter tout ce que des rapports 

méchants ont pu inventer et pourtant ce 

n'est que la vérité ! encore en ai -je retranché ! 

C'était en effet une relation curieuse ! 

— Mais, dis -je à mon mari, c'est une chose 
trop forte pour ne pas être une maladie terrible 
envoyée comme châtiment de Dieu ! 

Junot se mit à rire. Cela me piqua , et j'ajou- 
tai: 

— Et puis d'ailleurs la princesse Pauline en 
fait terriblement aussi ! . . L'empereur, en regar- 
dant autour de lui , pourra se convaincre que 
ses sceurs ne sont pas éloignées de la route que 
suit la princesse du Brésil. 

Junot me regarda avec une expression de 
colère que je ne lui avais jamais vue ! 

— '■ Comment peux -tu prononcer le nom de 
la princesse Pauline à cAté de celui de cette 
Messaline ! me dit-il. Il est vrai, ajouta-t-il en se 
radoucissant , que je ne puis défendre la prin- 
cesse Pauline... mais elle est si jolie au moins 
celle-là! 

— Que les péchés lui seront remis , n'est-ce 
pas , mon ami ! Et puis elle t'a aimé , toi : c'est 
un motif puissant ponr que je lui pardonne. Elle 

2. 20 
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t'a aimé avant , bien avant notre mariage ; c'est 
assez pour que je ne sois pas jalouse... 

— Tu pardonnes donc aux fenunes qui m'ai- 
ment? me dit-il en venant à moi et me regar- 
dant avec une singulière expression. 

— Oui ^ sans doute ; mais à celles qui t'ont 
aimé lorsque nous étions inconnus Fun à l'au- 
tre; autrement... Ici je fus un peu plus sévère 
dans mon expression , et je finis par déclarer 
que je regarderais comme mes ennemies toutes 
les femmes qui , me connaissant, voudraient re^ 
prendre le cœur de mon mari ! . . . 

— N'ai-je pas raison ? lui dis-je. 

— Sans doute , sans doute... 

Et il riait : cela m'impatientait pourquoi 

rire !... Ce ne fut que quelques années après 
qu'un jour, en parlant de la princesse du Brésil, 
j'appris, au milieu des rires les plus fous, que la 
princesse avait été un moment séduite par la 
belle tournure de l'ambassadeur de France... et 
qu'un rendez -vous lui avait été donné dans une 
quinta du c6té de Pedrosa, appartenant à la 
princesse veuve , comme on la nommait à Lis- 
bonne!... 

— Mais j'ai refusé, comme tu peux croire, 
me dit Junot* 

Je lui dis que je n'en croyais rien... Il riait 
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comme un enfant mais riait toujours 

— Songe donc comme elle est laide , me di- 
sait-il; sais -tu bien que cela passe la permis- 
sion qu'on a de Fètre ! 

J'en convins ; mais cette histoire ne m'a ja- 
mais paru claire. Je la rapporte ici parce que d'a- 
bord il n'y avait aucune fatuité à Junot de ce sou- 
venir bien certainement , et puis que la princesse 
elle-même ne faisait aucun mystère de ces sor- 
tes d'aventures. Junot était non -seulement très- 
bel homme, ayant une noble et belle tournure ; 
mais il plaisait par cette expression énergique 
et toute martiale que je n'ai vue qu'à Kléber«t 
à lui. On voyait qu'il était brave sans savoir son 
nom; son regard avait le feu de son âme, et tout 
ce que son bon et loyal cœur renfermait d'élevé 
et de généreux se révélait par ses yeux aussi ex- 
pressifs que pleins d'esprit et de sentiment. Je 
ne fus donc pas étonnée que la princesse du Bré- 
sil eût compris tout cela. 

Une femme qui avait non-seulement beaucoup 
aimé mon mari, mais qui s'était compromise 
pour lui au point de le compromettre , voulut , 
après les enchantements de l'amour satisfaits , 
persuader au public que jamais elle n'avait eu de 
goût même pour Junot. Mais le plus comique , 
c'est que ce fut à moi, à moi , confidente de mon 
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marif une fois réveillé de ce sommeil léthargt- 
que , quelle vint raconter des choses d'un goût 
détestable pour me prouver, ainsi qu*au public , 
qu'elle n'avait jamais aimé le ducd'Abrantès... 
Je l'écoutai longtemps en silence... Pourquoi 
voulait -elle donc me persuader que jamais elle 
n'avait aimé un honune agréable et spirituel, 
lorsque toute la France et toute l'Europe con- 
naissaient cette affaire !... pour que je revinsse 
à cette amitié d'enfance qui nous a unies si long- 
temps , et que cette liaison a détruite ! 

Voilà un échantillon de ma bêtise ! je perds 
une illusion , j*en reprends dix ! Cependant l'in- 
sistance de cette femme finit par me déplaire... 
rien n'est plus désagréable que d'être prise pour 
dupe... Je gardai donc le silence à ses propos 
répétés ; elle est fine et adroite , cette femme ; 
elle s'aperçut qu'elle avait peu d'espoir de me 
convaincre : alors l'humeur s'en mêla. 

— Et puis, ajouta- 1 -elle d'un ton piqué , com- 
ment peut -on croire que je sois assez peu amie 
de moi -même pour former une liaison que tout 
d'abord condamnait ! ... et puis, moi ! moi surtout 
qui ai un si beau mari ! . . . comment voulez -vous 
que je puisse l'avoir quitté pour aimer le géné- 
ral Junot ! mon Dieu ! mon Dieu ! mais qu'aurait- 
on dit dempi!... 
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— €e qu'on aurait dit, madame? tout, avant 
de dire comme vous ! 

— Comment, on ne comprendrait pas qu'ayant 
un mari aussi beau , je ne puis le quitter pour 
un homme moins bien que lui ! 

< — Non , madame , c'est un trop mauvais sys- 
tème de défense... On dira seulement que vous 
avez eu mauvais goût si vous parvenez à prou- 
ver que Junot est moins bien que votre mari , 
ce que je n'admets pas , et ce sera tout. 

La femme dont je parle est pourtant fort spi- 
rituelle. Mais c'est une des maladies de l'esprit, 
que de s'aveugler sur une vérité. 

Me voici bien loin de la princesse du Brésil. 
Cette malheureuse femme avait quelquefois le 
besoin de faire ce qu'elle appelait une retraite. 
Alors elle n'allait ni à Queluz, résidence royale, 
ni à Salvatierra , ni à Cintra , mais à Mafra. C'é- 
tait dans ce royal monastère que la souveraine 
du Portugal allait se retirer pendant quelques 
semaines ! La relation de ce qui se passait dans 
ce monastère pendant ce séjour est d une telle 
force, que l'imagination ne peut sans dégoût 
s'arrêter devant de telles turpitudes ; il y a main- 
tenant bien des années d'écoulées devant de tels 
souvenirs , et cependant mon cœur est encore 
tout palpitant d'indignation comme il le fut au 

20. 
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récit des écarts licencieux que cette femme se 
permettait au nom de la religion!..» 

Il y avait des jeunes moines à Mafra ; ils 
jouaient la comédie , la tragédie , pendant les 
saturnales qui avaient très-souvent lieu au mo- 
ment du carême... Cela me rappelle la Cinci, 
qui ne voulut pas faire tuer son père le 8 sep- 
tembre , parce que c'était le jour de la fête de 
la Vierge !... Cet assemblage monstrueux de li^ 
bertinage et de piété soulève le cceur !..• 

D. Miguel était né lorsque je fus à Lisbonne, 
ou bien il vint au monde lorsque j'y arrivai. Son 
père est , selon les uns , un écuyer de la prin- 
cesse , et , selon les autres , un médecin de Lis- 
bonne. Mais ce qui est certain , c'est qu'il n'est 
pas le fils de Joao YI. II ne tient , au reste , ni 
de sa mère ni d'aucun des membres de la fa- 
mille de Bragance, ainsi que tous les enfants de 
la princesse du Brésil. D. Pedro , l'aîné de la 
famille , celui qu'on appelait le prince de Beira, 
et qui fut depuis empereur du Brésil , était un 
joli enfant ; mais il a bien changé , et lorsque je 
le vis à Paris, en 1881 , je crus voir un valet de 
chambre de mauvaise maison sans place. 

Les princesses n'étaient ni bien ni mal ; on en 
a vu un échantillon , à Paris , dans la marquise 
de Loulé. Ce qui est à remarquer dans cette f^-s 
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mille de Portugal, c'est que pas un enfant ne 
ressemble à sa sœur ou à son frère... G*est une 
diversité comique. 

Il y avait des princesses aussi , comme tantes, 
sœur 9 belle -sœur; mais cela ne faisait aucun 
bruit et souvent on repartait de Lisbonne sans 
savoir qu'elles existassent. 

Il y avait à Lisbonne beaucoup d'émigrés fran- 
çais qui avaient été accueillis par le gouverne- 
ment portugais avec une bonté paternelle. Quel- 
ques-uns avaient pris du service , payant ainsi 
l'hospitalité qu'on leur donnait. J'en connaissais 
plusieurs. M. le comte de Novion surtout, que 
je retrouvai là -bas avec un vrai plaisir, parce 
qu'il était l'ami de ma famille , fut plus utile au 
Portugal qu'aucun d'eux. Il fit éclairer la ville , 
créa une légion de police dont il fit le plus 
magnifique régiment , que Junot trouvait aussi 
beau que le plus beau régiment de la garde im- 
périale, et cejtes alors nous avions le droit d'être 
orgueilleux et de nous donner pour modèles ! 
M. le comte de Novion fut très-utile au duc d'A- 
brantès le jour où il entra dans Lisbonne. 

Parmi les émigrés français, on remarquait aussi 
le comte d'Artaize, de la maison de Roquefeuille, 
et de notre antique noblesse du Midi. La famille 
de Roquefeuille est une des plus illustres de 
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notre nobiliaire. M. le comte d'Artaize était dans 
la légion étrangère du marquis d'Aloma, et avait 
même un escadron comme propriété dans cette 
légion. Il était l'ami et l'aide de camp du mar- 
quis d'Aloma. 11 avait ce qu'il a encore , un es- 
prit charmant , et surtout ces bonnes manières , 
si rares maintenant , et qu'on ne retrouve que 
dans les vrais gentilshommes. Il a toujours le 
même amour des arts , le même goût pour la poé- 
sie. II s'aperçut , il y a quelque temps, que nous 
n'avions pas de traduction du Camoëns, et il tra- 
duisit en vers le bel épisode d'Inez de Castro. Il 
me l'a lu , il y a peu de jours , et j'ai été non- 
seulement ravie de la fidélité bien conservée des 
tableaux et des descriptions , chose si rare dans 
une traduction en vers d'un ouvrage écrit en 
vers lui-même ; mais j'ai été agréablement sur- 
prise en y retrouvant le cachet positif du poète 
portugais ^ si outrageusement mutilé par M. de 
la Harpe, qui a cru qu'on pouvait faire une tra- 
duction en prenant une grammaire et un dic- 
tionnaire. Ce n'est pas d'un tel homme que 
Charles -Quint a dit : Un homme qui sait quatre 
tangues vaut quatre hommes. 

C'est peut-être un peu exagéré, mais il est 
de fait que l'étude approfondie d'une littérature 
étrangère révèle l'homme à l'homme sous des 
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faces nouvelleg. Il y a toujours à découvrir dans 
une terre qui ne fut pour nous, jusque-là, qu'un 
pays environné de nuages et caché à nos yeux... 

J'ai donc été charmée de cette traduction du 
Camoêns ; je regrette que ce soit seulement un 
épisode. La manière atec laquelle M. le comte 
d'Artaize a traité ce morceau garantit celle qu'il 
emploierait pour nous donner le passage du Cap 
de Bonne -Espérance ! le génie des tempêtes se 
dressant devant Yasco de <7ama et lui prédisant 
Tavenir !... Toutes les fois que je lis dans le Ca- 
moêns cet admirable passage , je suis en respect 
à la vue de cet élan de l'esprit humain qui rap- 
proche l'honune de la divinité!... 

Le nom d'Inez de Castro est presque magique 
pour évoquer tout ce qui tient à sa belle pa- 
trie !... à ces bords enchantés du Mondego, à ces 
ravissants environs de Coïmbre dont la beauté 
peut rivaliser avec tout ce que l'Espagne peut à 
son tour offrir à l'étranger qui parcourt la Pé- 
ninsule. Je puis même ajouter que l'université 
de Coïmbre l'emportait de beaucoup sur toutes 
celles d'Espagne. Le seul défaut qu'on pouvait 
lui reprocher à l'époque oii j'ai pu comparer les 
règlements de l'université de Coïmbre avec ceux 
de l'université de Salamanque, par exemple, 
consistait principalement dans ce qu'ils étaient 
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spécialement subordonnés à un seul homme , le 
chancelier de Funiversité. A Coïmbre, c'était 
toujours le prieur général des Augustins. S'il 
était un imbécile , tant pis pour les professeurs 
et encore plus pour les élèves. Les chaires étaient 
excessivement nombreuses. J'ai rapporté le ta- 
bleau de leur subdivision qui n'était peut-être pas 
bien bonne ; mais elle est plus étendue qu'en Al- 
lemagne, à ce que me dit le comte d'Hoffînanseg^ 
Rien n'était plus singulier que le costume des 
écoliers de l'université de Coïmbre, ou, pour 
parler plus juste, des étudiants. C'était un habit 
long, d'étoffe noire appelée tahis; l'habit est 
sans manches , noué par derrière avec des cor- 
dons , et garni par devant de deux rangs de bou- 
tons très-serrés qui descendent depuis le menton 
jusqu'aux pieds; c'était l'habit de dessous. Par- 

' La théplogie, hait chaires (cadeîras) ; le droit canon, 
neaf ; le droit civil, huit; la médecine , six ; les mathé- 
matiques, quatre \ la philosophie , quatre. Il est à re- 
marquer que , dans cette dernière partie , il nVst ques- 
tion ni de la logique, ni de la métaphysique à Coïmbre ; 
on nY pense même pas , car ces quatre chaires étaient 
occupées par le professeur de zoologie, de minéralogie, 
de physique expérimentale et de chimie, de botanique 
et d^économie ; enfin de toutes les sciences proprement 
dites philosophiques , il y n'a que le droit naturel , mais 
enseigné par un professeur de droit canon. 
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dessus celui-là on en passait un autre également 
noir et long, mais avec des manches très-larges. 
Il ressemblait à celui de beaucoup de pasteurs 
protestants, ainsi que j'en avais vu dans le Nord. 
Chacun tient à la main un petit sac noir qui 
contient un mouchoir, une tabatière , car à l'é- 
poque même dont je parle , c'était une sorte de 
fureur en Portugal que de prendre du tabac, 
quels que fussent l'âge et le sexe ; on voyait les 
trois quarts des personnes qui étaient réunies 
dans un salon prendre du tabac. 

Quelque chaleur, quelque humidité qu'il fit , 
les écoliers avaient toujours la tête nue. Il n'y 
avait que les professeurs ou tout au plus les gra- 
dués qui pouvaient porter une petite barette 
noire. Ce costume, bien qu'en étoffe très-légère, 
car le tabis est une sorte de serge de laine très- 
One, est très-incommode. Mais aucune raison ne 
pouvait en dispenser, et quels que fussent le nom 
et le rang de l'étudiant , il était mis à une forte 
amende s'il sortait de chez lui sans en être revêtu ^ 

M. de Pombal m'a dit que son père , le gran 



1 L^université de Goïmbre fut fondée par le roi. D. Di- 
nez , Tan 1291. Elle fut d'abord à Lisbonne, ensuite à 
Coïmbre, puis à Lisbonne , et définitivement fixée à 
Coïmbre, en 1537, par le roi Jean III. 
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fnarques, avait voulu abolir ce oostumo; mais 
on lui démontra que c'était une économie pour 
la masse. Le nombre des étudiants était de douxe 
à quinze cents , et même de deux mille , mais 
non pas de huit mille, conune le disent quelques 
livres portugais. 

Le cabinet d*histoire naturelle n'était pas très- 
bien organisé , et je ne présume pas que depuis 
cette époque il se soit augmenté. Vandelli, 
l'homme par excellence alors en Portugal , avait 
fait l'arrangement du cabinet de Coimbre d'a- 
près le système de Linné : ce dont je l'approuve 
fort; mais il est moins remarquable que le cabinet 
et la collection d'instruments de physique. Cette 
collection est précieuse ; plusieurs des plus rares 
instruments ont été faits en Angleterre. Ceux 
construits en Portugal sont en très-beau bois du 
Brésil, mais dorét. On m'a répondu que cette 
bizarrerie était pour conserver le bois. Le labo- 
ratoire de chimie est également beau et parfai- 
tement éclairé ; il y a une belle collection d'in- 
struments pneumatiques et plusieurs appareils 
chimiques , d'après la nouvelle nomenclature 
antiphlogistique; on y trouvait encore une belle 
collection d'instruments de chirurgie ^ 

1 Le duc d^Abrantès rapporta de LisbooDC une grandi 
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11 y avait alors comme inspecteur du jardin 
botanique un homme d'un rare mérite, qui, 
selon la coutume alors régulatrice dans toute la 
Péninsule , était à l'écart ; c'était D. Feliz de 
Avellar Brotero. Le jardin botanique de Coïm- 
bre était bien supérieur au Jardin du Roi à Lis- 
bonne. Chaque plante avait un jalon avec son 
nom, sa classification, comme au Jardin des 
Plantes de Paris. C'était là qu'on pouvait étudier 
avec fruit la belle et curieuse flore du Portugal. 
Le bel ouvrage de M. Brotero est une preuve 
bien honorable pour lui de ce que j'avance ^ 11 
a habité huit ans la France ; il a été ensuite en 
Angleterre , en Allemagne , et comme l'abeille , 
il a rapporté son miel à la ruche. Yandelli l'é- 
leigna de Lisbonne par jalousie; mais le comte 
de Caparica , pendant le peu de temps qu'il fut 

caisse contenant plus de deux cents instruments de 
chirurgie confectionnés en Angleterre. Il y en avait de 
fort curieux, et ceux qui n^étaient que la copie de ceux 
que nous avions ici avaient le grand avantage d^être 
faits en Angleterre et d^étre d*acier anglais. J*ai donné 
cette caisse à un homme de Fart. 

1 Compendio de botanica, ou noçoes elemeniarea desia 
sciencia segundo os melhorea eacritorea modemos^ expor- 
tas na lingua portugueza, par Feliz Avellar Brotero. 
Paris , etc. Cet ouvrage est remarquable par sa clarté 
et son étendue; 2 vol. in-S». Je ne le crois pas traduit. 
2. 21 
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au pouvoir, fit tout le bien qu'on lui permit et 
rappela Brotero à Lisbonne. 

D. Constantîno Botelho de Lacerda Lobo, pro- 
fesseur de physique , était , à l'époque dont je 
parle , il y a déjà longtemps , un homme habile, 
fort laborieux et cultivant avec fruit les sciences 
économiques. 

D. Thomé Rodriguez Sobral, professeur de 
chimie , était un homme fort habile. Il parlait 
très -bien français et suivait toutes les nouvelles 
méthodes de nos hommes de sciences. Il ensei- 
gnait la chimie d'après les nouveaux principes 
antiphlogistiques et la nomenclature de Chaptal, 
de Fourcroy, etc. Il s'occupait en ce moment 
de publier un Manuel de chimie qui manquait 
en Portugal. Je ne sais comment tout cela se 
gouverne depuis la révolution. Ce que je sais , 
c'est que rien n'a été assuré par le bouleverse- 
ment qui a eu lieu et que les entraves qui ont 
pu être détruites d'une part se seront élevées 
plus menaçantes d'une autre part. L'ardeur ré- 
volutionnaire est bien funeste à tout ce qui tient 
à l'étude. Il faut du calme, de la paix, du si- 
lence pour écrire. Il faut plus , il faut non- seu- 
lement le repos matériel, mais celui du cœur. 
Qu'importe que l'inquisition n'ouvre plus ses ca- 
chots pour y renfermer des milliers de tètes in- 
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noeentes? qu'importe l'abolition d'une censure 
stupide , si le tocsin de la rëyolte sonne à l'o- 
reiUe de l'auteur qui veille. ••• et si le canon du 
despotisme vient terminer une jeune et brillante 
vie qui s'aptionçait radieuse et savante ! 

Oh ! i^elle douleur de voir ces beaux rivages 
du Mondeço souillés par le sang et ravagés par 
le fer et le feu ! Rien ne peut donner une idée 
des environs de Coïmbre. Quoique montagneux, 
ils sont bien cultivés, et les montagnes sont ton* 
tes couronnées de petites forêts , de beaux pins 
à la couronne élégante , et de ces magnifiques 
chênes de France dont l'ombrage séculaire prend 
plus de beauté à chaque année qui passe sur eux. 
Les vallées sont entrecoupées de ruisseaux qui 
entretiennent non -seulement une grande fraî- 
cheur, mais une fertilité inconnue dans nos pay- 
sages du Midi : d'élégantes maisons de campagne, 
des quintatf des monastères, des manufactures 
même, entourées de bois d'orangers , d'oliviers, 
du bel arbre dont le port élégant est encore 
rehaussé par sa belle verdure et l'éclat de ses 
fruits ^ Le beau cyprès de Portugal {ailiquoêtre)^ 
tous les arbres d'Europe et même ceux que nous 

1 Arbuîu» unedo y le fraiàer arbre. J*ai fait plusieurs 
fois la description de cet arbre \ il faut 8*eji faire nue 



adoiÎTons dans les belles forèU de la Basse-Saxe, 
forment autour de Coimbre des retraites enchan- 
tées et bordent le beau fleuve du Mondego qui 
baigne les murailles de la ville et se promène 
dans rétroite mais fertile vallée dans laquelle 
Coimbre est bâtie. Dans le lointain, on voit à 
l'horizon la haute montagne de Lousao , et plus 
loin celle de Busacco , au sonmiet de laquelle est 
situé le fameux monastère des Carmélites , re- 
nommé pour ses reliques* Masséna lui a depuis 
attaché au front une autre célébrité ! C'est à cette 
Sierra de Busacco qu'eut lieu cette sanglante et 
funeste afiaire oii six mille Français furent mas- 
sacrés par la sottise d'un chef qui avait été ha- 
bile , mais dans un autre temps. Le maréchal 
Ney et le duc d'Abrantès, ainsi que le général 
Reynier , commandant tous trois en chef les trois 
corps d'armée qui composaient celle de Portu- 
gal ^ , furent tous les trois d'avis contraire. Le 
prince d'Essling ne voulut rien entendre ; il fit 
attaquer cette montagne qui était à pic et dont 
le sommet était couronné par les troupes anglai- 



idée pour avoir celle des paysages espagnols et porla- 
gais , surtout au midi de la Péninsule. 

1 Le maréchal Ney commandait le sixième, le duc d*A- 
branles le huitième, et le général Reynier le deuxième. 
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ses et portugaises qui tiraient sur les Français 
comme sur du gibier qu'on aurait traqué pour Fa- 
menm* sous la bouche de Farme à feu des tireurs 
des royales chasses de FEscurial ou de Saint-U- 
defonse !... Oh ! quel souvenir que celui de ces 
malheureux, massacrés , presque sans défense , 
par le fer d'un Anglais , tombant sous la balle 
assurée d'un Portugais, tandis que cette même 
armée anglo-portugaise , forte de plus de qua- 
rante mille hommes , formait , deux ans ayant ^, 

^ Le hasard me fit trouver l'autre jour une biogra- 
phie dont je demanderai un compte sévère à Thomme 
qui s'est chargé de l'écrire. Cette biographie est celle 
de mon mari. Ce qulest certain, c'est que l'auteur n'au- 
rait jamais osé la faire si legénéralJunoteût été vivant. 
J'interrogerai ce personnage , fort inconnu du reste , 
car il s'appelle Sicard, nom assez ignoré , à moins qu'il 
ne se réfugie derrière le maître des sourds- muets. S'il 
est son neveu, il aurait pu apprendre de son oncle 
qu'on s'informe auprès des parents qu'il a laissés de ce 
qui regarde celui dont on fait la biographie. Il ne s'ex- 
poserait pas à mettre des balourdises très- fortes, des 
mensonges sur la vie matériellement active et politique 
d'un homme comme le général Junot. Le général Junot 
fut Fan des vingt - quatre que l'empereur choisit dans 
toute la France militaire pour les nommer grands of- 
ficiers de l'empire^. Ces vingt -quatre grands officiers 

* Le sônatus- consulte, qui nomme les vingt -quatre grands 
officiers de I^emplre , dit : « Il y aura selie maréeliaax, quatre 

21. 
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un pont d'or à quinEemille Français pour les voir 
s'éloigner du Portugal. On signait enfin la con- 
vention de Cintra , cette conyention qui attache 
un brillant fleuron à la couronne militaire de 



qui représentaient les douze pairs de Gharlemagne , la 
seule noblesse que Napoléon aurait dâ maintenir ; ces 
yingt- quatre preux du temps si lumineux de Fempire 
sont à une portée trop haute pour que leur nom soit 
prononcé, leur vie jugée par un homme obscur dont le 
nom est inconnu à la France et le serait demeuré long- 
temps, toujours peut-être, s^il ne lui fût venu dans 
la pensée d'invectiver un nom que |a reconnaissance de 
la patrie proclame ^ Versailles et sur TArc de Triom- 
phe , et qui par ce fait et celui de la mort d*ua brave 
succombant sous les blessures qui lui sillonnaient le 
front et la poitrine*^, devait être pour lui un nom sacré. 
S*il fallait chercher quel est ce faiseur de biographies , 
je trouverais, j*en suis sûre , que ce n^est pas autre chose 
que quelque sou9- lieutenant retiré, à qui le duo d*A- 
brantès aura dit, avec sa franchise un peu rude, qu*il 
était un sot et un ignorant. S'il est jeune, ce sera le fils 
de quelqu^un comme cela. Remarquelb que je lui fais en- 
core une bonneet belle part. Gi|r il serait un peu singulier 

colonels généraux et quatre inspecteurs généraux; ces grands 
officiers seront appelés par lettres alphabétiques autour 4a 
Irône, le Jour d^une cérémonie. » 

* Trois blessures capitales reçues à la tète , Tune très - visible 
à la tempe gauche , Fautre cachée , mais terrible au «onunet 
du crâne, et la dernière A la face (une balle de carabine lui par- 
tagea les os propres du nez), furent la cause et de sa mort, et 
du genre de cette mort. 
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Junot !••• Quelle lettre il. m'écrivait de Busaeoo ! 
Son noble cœur était brisé ! Il me disait : « Ja- 
mais mon Âme ne fut si triste, n 
Mais retournons au Mondego. 

qu*iiii homme qui n*aurait aucun motif pour le faire ( et 
la yençeanoe en est un) , s'en Tint de propos délibéré , 
comme le ferait un Prussien, salir, ou du moins tester 
de salir, Tun 4es beaux noms de notre armée ; mais s'il 
avait, ou s'il croyait avoir à se plaindre du général Ju- 
not , pourquoi ne pas lui en avoir demandé satisfac- 
tion? Junot la lui aurait donnée , n'eût-il été que sous- 
lieutenant, car jamais une âme ne fut plus noble et plus 
grande que la sienne. Que de gens qu'il a trouvés in- 
grats et ma) pour lui , et dont jamais il ne s'est vengé 
qu'en redoublant de bienfaits , lui cupide!... Cette pa- 
role est devenue une stupidité si elle ne le fut dès le 
premier jour... Ce brave monsieur , faiseur de biogra- 
phies, entrepreneur plutôt, me fait l'effet de reoueillir 
ses documents dans les bruits popiilaires du quai de la 
Vallée ou des piliers des Halles, tf'en revenant d'Italie, 
ily aplusieurs années, je me trouvai contrainte d'atten- 
dre dans une auberge près de Saint- Maurice. Un homme 
s'y trouvait avec la croix. Il parlait du maréchal Mac- 
donald avec une expression qui me déplut. Je lui fis 
observer qu'il ne pouvait sans inconvénient, étant 
Français , continuer sur ce ton. Il insista. Je voulus 
savoir qui il était. C'était un lieutenant suisse en re- 
traite, qui avait servi, en 1809, sous le maréchal Macdo- 
nald, comme sous -officier, et que celui-ci n'avait pas 
voulu porter pour la croix , parce que probablement Je 



— 348 — 

C'eat en fooe de Gotmfare , sur les bords du 
fleuve, qu'on voit encore aujourd'hui une quinU 
appelée la quinta dos Lagrimas. Un peu plus haut 
est la fonte doê Lagrimaê (la fontaine des Lar- 
mes). Elle prend sa source dans une colline oqi- 
bragée par des bouquets de lauriers et de cyprès. 
C'est en ce lieu que la tradition place l'habita- 
tion d'Inez de Castro ; c'est là qu'elle fut assassi- 
née. Le roi Alphonse lY étant un jour à Monte- 
mor Felhoj près de Coïmbre , se rendit auprès 
d'Inez pendant que D. Pedro était à la chasse, et 
fanez fut assassinée. A.u reste rien n'est incertain 
comme sa mort , même dans le pays. Elle fut as- 
sassinée , c'est un fait certain ; mais la manière 
dont le meurtre fut accompli est encore obscure 
et le sera toujours.... Je ne crois pas que rien 
soit plus dramatique que cette action de D. Pedro 
faisant déterrer Inez et couronnant son cadavre, 
puisque cette jeune et belle tète avait été privée 
de la couronne !... M. de Forbîn , frappe de la 

maréchal, qui est un homme de conscience , D*a pas 
voulu donner une croix à un homme qui ne la méritait 
pas. Eh bien ! si cet homme avait été chargé de faire la 
biographie du maréchal Macdonald , voilà une des plus 
belles branches de notre laurier sur laquelle une limace 
aurait déposé sa bave !... Oh! combien il faut être cir- 
conspect en lisant Thistoire !... 



beauté du sujet, a &it un tableau représentant 
le cour<Minement d'Inez. Ce tableau a du talent 
comme tout ce qu'il faisait alors ; mais il y a une 
chose assez remarcjuable. On sait que M. de For* 
bin Q'est pas habile pour faire les figures. U a 
montré un autre genre d'habileté dans le tableau 
dînez, dont le beau coloris, la transpar^ce des 
tons, la limpidité des eaux sont admirables ; mais 
on n'y voit pas un visage. Celui d'Inez est tel-> 
lementdans l'ombre qu'on ne l'aperçoit pas,iet 
puis à dessein les traits en sont efiacés. D. Pedro 
a, je crois, la Tisière baissée ; le grand de Por- 
tugal qui rend hommage est incliné, la tétepen-* 
chée. Le prieur du monastère a son capuchon 
fort avancé. Quant aux autres personnages, ils 
sont dans l'ombre ou bien ils ont leur capuchon 
baissé, ou leur visière. 

Le tableau de Saint-Èvre, que M. le duc d'Or» 
léans a donné à Victor Hugo et qui représente le 
même sujet , a été pris d'une plus intelligente 
manière peut- être. Inez est placée sur son trêne 
sous le dais , et son squelette , recouvert par un 
linceul , se laisse voir à travers les plis du linge 
qui accuse la forme horrible et osseuse du sque- 
lette. Les bras surtout , pendants , disloqués et 
recouverts de gants blancs , sont hideux de vé- 
rité. C'est un beau tableau. 



sèment poétique dans le Tasse , dans le Dante , 
que ces deux vers : 

De noîte en doces sonhos que mentiam , 
De dia em pensameutos que yoavam. 

Quel mot que celui de kdo pour ^a«9lé(lieta), 
linda comme douce et belle personne , ou bien 
douce et belle chose ! et formoso pour rendre 
une beauté suMime! Ce n'est pas lorsque la 
langue portugaise est ainsi employée qu'elle me 
déplaît. 

€e ifai contribue beaucoup à la beauté du pays 
dans cette partie du Portugal , c'est un orne- 
ment de la nature qu'elle y jette à profusion et 
qui lui donne un caractère particulier de beauté; 
c'est le cyprès de Portugal (oupresaus iuntanfca 
de Lhéritier); il n'est beau que sur les b<Hrds 
du Mondego et près de la Sierra de Busacco, 
où le premier lîit apporté de Goa dans l'Inde 
par un moine qui le planta dans le jarfUn du 
monastère, où il prospéra et d'où il se répandit 
dans la contrée. Dans les environs de Lisbonne 
il est rare et petit. 

C'est près de l'embouchure du Mondego, dans 
la province de Beira, le long dû rivage du 
fleuve, que le duc d'Abrantès ordonna des re- 



ebendies pour éécouiornr les ttàétt do chérbon 
âe terre ^ qui devait s'y trouver. En effet , on y 
découvrit non* seulea&ent des mines de charbou 
de terre , mab beaucoup d'autres encore qui 
furent explorées et mises en oeuvre '. 

C'est dans les environs de Goimbre aussi 
qu*on trouvé ces vases appelés* okérruMmB, Rien 
ne rappelle plus l'Oriéstt que ces sortes de vases 
qui soht d'une terré argileuse- et rougè , saiis 
veiteis et très-jpeu èuits* L'eau traversé la terre 
molle, et il s'opère ainsi une évaporation qui, 
en plaçant le vase dans un couvrant d'air, maii^ 
tient l'eau constamment fraîche et quelquefois 
au degré de glace. C'est en revenant d'une de 
ces délicieuses promenades, que la nature seule 
offre autour de Cotmbre , qu'on est vraiment 
heureux de trouver des boissons presque gla- 
cées qui vous font tréuver le repos bien doux 
sous l'ombrage de la quinta des Augustins j là 
ou sont lès beaux lauriers des Indes venus de 
Goa ^ , ces beaux arbres devenus mdigène^ et 



1 Depuis Buarcos jasqu*à Figuiera et au cabo Espi- 
chel. 

' Voir pour ces détails l'ouvrage du général Thié- 
bault sur le Portugal. 
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apportés dé Vue de Madère , ces orangers , ces 
citronniers, dont les fleurs neigeuse sparfament 
Tair et tombent dans les belles eaux du fleuve 
qui serpente par mille détours dans cette vallée 
qu'il fertilise. Où jamais peut- on voir un pays 
plus favorisé du ciel! Grenade, sans doute: 
mais Grenade est seule au monde; c'est la reine 
des cités; toutefois Côïmbre est sa noble et 
cbarmante sceur ! 

Une particularité assez singulière existait à 
cette quinta das Lagrimasoii mourut Inez. D. Pe- 
dro avait un pavillon de chasse près de Coïmbre, 
où il venait loger, en afiparence, pour voir Inez 
avec plus de liberté. Un ruisseau très-abondant 
allait du pavillon de chasse au jardin d'Inez, dans 
la quinta des Larmes , en traversant des prairies 
solitaires. D. Pedro mettait sur ce ruisseau une 
large écorce de chêne vert , appelé chéne^liége ; 
sur ce liège il posait une énorme gerbe de fleurs, 
et au milieu des fleurs , des tablettes adressées 
à Inez. Cet envoi d'amour voguait doucement 
jusqu'au jardin d'Inez où il était arrêté par une 
grille de fer qui y était encore en 1806. Cette 
fantaisie du cœur révèle une passion bien pro- 
fonde ! . . . On conçoit , en voyant cet homme 
d'un caractère si fort devenir un faible enfant 
par l'amour, ce que ce même homme devien- 



drail aussi lorscpie cet amour lui ferait sentir ses 
douleurs. 

Les autres émigrés français étaient M . de Saint- 
Mézard, ancien garde du corps ; M. deViomesnil , 
neveu du maréchal , et l'un des hommes les plus 
disposés à noyer les chagrins de l'exil dans un 
flacon de Porto; et d'autres dont j'ai oublié les 
noms.*. 

On voit que les ressources , pour la société , 
étaient assez circonscrites , et que nous étions 
un ppu laissés à nous-mêmes quant au corps di« 
plomatique. Il y avait ensuite , à cette époque , 
une sorte de crainte qui faisait bien venir chez 
l'ambassadeur de France;. mais on se souvenait 
du général Lannes, et on avait peur. J'ai été long- 
temps à effacer ce souvenir, et puis ensuite j'ob- 
tins que mon salon fût un peu plus le mien que 
celui de rambassadricey et j'eus le bonheur de 
réussir. Je recevais tous les jours , je donnais 
deux bals par mois, et des concerts assez fré- 
quemipept. Le corps diplomatique se réunissait 
chaque soir phez mpi : on jouait au whi^t , et 
pendant ce temps-là je demeurais dans une au- 
tre pièce , oii avec quelques jeunes femmes nous 
dansions au piano ou bien nous faisions de la 
musique , nous jouions des charades en action, 
des proverbes ; à onzçi heupes et (l^quie ou miy 
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nuit , on af^mrCait le thë, et puis la poularde au 
TÏz ^, mets chéri des Portugais. C'est ainsi que le 
tenps se passait les jours où il n*y avait p^s d'o- 
péra , ce qui était rare ; il était excellent alors à 
Lisbonne. C'était la Catalani, Crescentini, et 
Monbelli pour l'opéra séria, et MarcQ Porto- 
gallo pour compositeur ; pour le bouffe , Naldi , 
la Guaforiqi, Olivie^ri, et Fioravanti pour maes- 
tro. Naldi étaÀ^ accompli. Jamais je n'ai ren- 
contré up artiste aussi excellent que Naldi, ja- 
mais je n'ai connu de cœur plus parfait que 
celui de cet homme , qui m'a prouvé que tou- 
tes les professions peuvent fournir de nobles 
âmes. 

Naldi avait, CQmme tous les acteurs en renom, 
des apppin|;|^ments très -forts. Il les employait 
dignement çt paterndlement à l'éducation de 
sa famille et de celle de sa femme '. Le reste était 
consacré aux besoins de ses compatriotes mal* 
heureux. J'entendais raconter en tous lieux des 
traits de Naldi , qui auraient honoré le duc et 
pair le plus orgueilleux ! . . . Quant à lui, plein de 
b<Hité , mais i^ussi naturel qu^il était excellent , 



> CcUdode galina, autant que je puis me le rappeler. 
2 Madame Yigano , dont nous admirons le gracieux 
talent, est fille de madame Naldi. 
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M De cachait pas ses bonnes actions , mais il ne 
les vantait pas non plus. Un jour il me revint 
une aventure dont il était le héros. Je fus d'a- 
bord étonnée, parce que, quelle que fût Texcel- 
lence du cœur de Naldi , il était cependant une 
borne à l'excessive crédulité, et voici ce qui s'é- 
tait passé. 

Naldi avait , dans le nombre de ses pension- 
res , un homme de Venise , rusé compère s'il en 
fut jamais , et le vrai vampire qui devait faire 
contribuer une honnête créature comme Ffaldi. , . 
Cet homme , nommé Filangteri, du nom du fa- 
meux publiciste italien , était bien plus digne 
d'être Bergamasque que Vénitien. Il exploitait 
Naldi comme une mine toujours neuve; et à 
l'aide d'une femme qu'il avait , de cinq enfants 
et d'un vieux père , cet homme tirait de Naldi 
tout ce qu'il Vbulait pour aller le jouer ou le 
manger. C*était une vérité que savait tout Lis- 
bonne. Un jour cet homme demande à Naldi une 
somme assez forte ; c'était cent piastres ^.. Pour 
un malheureux qui recevait l'aumône, cent pias- 
tres étaient une somme exorbitante... Cepen- 
dant Naldi , toujours bon , les lui donne en lui 



* Cent piastres font cinq cents francs d^argent de 
France , comme la piasti*e romaine et espagnole. 
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faisant observer que de six mois il n'aura rien, 
et qu'il faut qu'il se contente de ses appomte- 
ments , puisqu'il vient de payer des dettes avec 
ces cinq Cents francs. Filangieri se confond en 
remerclments, pleure , se met à genoux devant 
Naldi comme devant Dieu , et lui demande de le 
protéger de ses conseils comme il le secourt de 
son argent. 

Naldi avait la manie de faire des collections 
et d'avoir des objets précieux auxquels il met- 
tait une valeur des plus grandes, surtout lorsqne 
la chose lui était donnée par une personne qu'il 
aimait. 11 avait une montre qui lui avait été don- 
née par le prince Auguste, et à laquelle il tenait 
extréfi)iement ; cette montre valait en effet beau- 
coup d'argent, Qt l'on voyait en elle le présent 
d'un fils de roi. 

Naldi était à la répétition ; Fioravantî venait 
de composer pour lui le beau et poétique opéra 
de la Camilla que je préfère à celle de Paër ; j'en 
suis fâchée , mais c'est vrai. Cet opéra était ad- 
mirablement joué par la Gua^orini et Naldi. L'une 
faisait la duchesse , et l'autre le duc. 

Naldi était fort assidu aux répétitions, et tous 
les jours il était hors de chez lui depuis onze 
heures du matin jusqu'à six heures du soir, mo- 
ment 011 il rentrait seulement pour diner ; en- 



core souvent il venait dîner chez moi où je rem- 
menais après la répétition que j'allais entendre 
dans ma loge. Mon hôtel était à quatre pas du 
théâtre , et les répétitions étaient un grand plai- 
sir pour moi , qui toujours ai compris la belle et 
mélodieuse musique de Fioravanti. J'allais donc 
écouter la répétition , et puis j'emmenais Naldi 
diner à ('an^bassade oii nous lui faisions faire de 
la mu^iquei. pepdant toute la soirée. 11 était si 
complaisant qu'il demeurait de^ lui-même au 
pianq à noua chaLUier Papagaîk^, et l'air des Fir- 
tuosiambuk^nti donX, ^u r,est(S, les paroles sont de 
lui , par|;icularité 9fisez remarquable lorsqu'on 
sait à quel degré l^aidi était laid !... 

Un jour, comme je l'ai dit, Naldi étant à la 
répétition, sa femme à la campagne avec ses 
enfants , leur appartement était demeuré pres- 
que seul. Naldi , devant diner chez moi , veut 
se phabiller ^vant 4e venir ; du théâtre il court 
ohez luî , mpqte rapidement, et, comme il était 
fort distrait , il ne remarque pas que ses portes 
sont toutes ouvertes... 11 entre dans l'apparte- 
ment , et voit enfin qu*il est seul et que cepen- 
dant tout est ouvert... Il ouvre la porte de son 
cabinet , et demeure immobile en se trouvant en 
&ce d'un homme qui décrochait au même instant 
sa belle montre du duc Susses*.. 



-MO- 

— Ah ! coquin ( i'éem-t-il en $*élaneaiit $ur i« 
iroleur. 

Naldi , était grand et fort : sa main fit une 
impression profonde dans le cou du voleur ; mais 
elle se desserra aussitôt en reconnaissant Filan: 
gieri dans Thomme qui le dévalisait. 

— Malheureux ! lui dit Naldi ; car le tremble^ 
inent et la pâleur du misérable étaient des révé- 
lateurs de ^qn crime quand il n'aurait pas tenu 
encore dans sa main la preuve du délit. 

— Eh bien! me répondras* tu enfin? s*écria 
Naldi, dont la probité de cœur aurait voulu que 
c^t homme )ui eût prouvé qu'il était innocent; 
me diras -tu ce que tu fi^is ici , ma montre à la 
main!... 

Filangieri ne put soutenir ce regard de Fhonnéte 
homme... il toinba sur ses genoux et pleura... 

— Toi! toi! un voleur!... malheureux! lors- 
que , l'autre jqur encore , je t'ai donné cent pias- 
tres!... Pourquoi Qe p{|s m'en avoir demandé 
deux cents ? 

Filangieri vit son salut dans ces paroles ; le 
fripon reprit son audace. 

— Ah ! monsieur Naldi , voilà mon tort, c'est 
d'avoir manqué de confiance en vons , vous mon 
bienfaiteur, celui de mes enfants, le sauveur de 
ma femme , de mon vieux père ! 



£| le coquin jrfeurait à verse. 

— Mais enfin, que voulais -tu donp faire de 
n^a montre? de cette montre que tu sais bien que 
je préfère à tous mes autres bijoux t qu'en vou* 
lais*tu faire? la vendre , misérable ! 

— Monsieur Naldi , j'ai eu tort de ne pas tout 
vous avouef avant -bier... mais je devais deux 
cents piastres au lieu de cent que je vous ai con* 
fessées !... C'était à mon propriétaire que je de- 
vais les autres cent piastres ! ... Il m'a menacé de 
me mettre ce soir à la porte avec ma pauvre 
femme, qui vient d'accoucber, monsieur Naldi, 
comme vous savez... et mon pauvre vieux père, 
qui ne peut plus marcber ! toute ma petite fe- 
mille qu'on allait mettre à la porte!... Alors, 
monsieur Naldi , je suis venu vous trouver pour 
implorer votre pitié... Vous étiez sorti... Je suis 
entré dans le cabinet pour vous écrire... j'ai vu 
la montre, monsieur Naldi... et le diable m'a 
tenté. J'allais l'emporter ; mais par le saint corps 
de mon patron , monsieur Naldi , je l'aurais rap- 
portée demain!... ob ! oui , bien sûr , je l'aurais 
rapportée demain. . • Mais aujourd'hui, mon vieux 
père ! ma femme qui pouvait mourir de cette 
révolution!... ah! monsieur Naldi! monsieur 
Naldi ! pardonnez - moi ! 

Naldi était, comme je l'ai dit, un de ces hom* 



mes à Fàme noblQ et grande , ayant une exqiiûe 
senûbilitë.,* Le tableau de ce vieux père, de 
cette femme mis à la portpavec des enfants sans 
pain çt sans souliers , ce tableau Ini fit une telle 
impression qu'il se précipita vers Filangîeri et 
le. releva lui-même avec une expression que le 
coquin ne saisit que trop... 11 pleura encore pour 
assurer le succès de sa fourberie. 

— Et pourquoi ne pas m*avoir tout dit? s'écria 
Naldi ! car enfin je ne t'ai pas habitué au refus, 

ce me semble? 

— Oh! non, monsieur Naldi! bien au con- 
traire ! mais j'en avais de la honte, cent piastres 
déjà!... 

— Et tu n'étais pas honteux de me voler!... 
jolie capitulation de conscience !... car enfin tu 
voulais me voler ma montre , coquin? 

A cette pensée sa colère s'allumait. 

— Non , non , monsieur Naldi , s'écriait le mi- 
sérable., .je ne voulais pas la vendre ! Oh ! je sais 
trop que c'est un bijou précieux ! oh ! non , mon- 
sieur Naldi , je voulais seulement la porter chez 
Isaac ^; il m'aurait donné cent piastres sur la 
montre , monsieur Naldi, je vous aurais avoué 

' Isaac était un juif d* Afrique fort riche , qui faisait 
une foule d^affaires d'usure avec les acteurs , et qui de 



ma faute demain dans une lettre ; je vous aurais 
dît où était la montre!... Ah! monsieur Naldi! 
vendre la montre du prince!... 

Et Filangieri s'inclinait devant la montre avec 
un respect tout divin. 

Naldi reprit la montre qui lui paraissait plus 
précieuse après le danger qu'elle venait de cou- 
rir. 

— Pauvre montre, disait-il entre ses dents, 
tu l'as échappée belle ! pauvre montre !..; Aller 
me prendre ma montre , disait -il plus haut ave(3 
un accent de colère... ma montre!... aller la 
porter chez Isaac , ce juif, ce païen- là! et pour 
cent piastres encore , quand elle en vaut plus de 
cinq cents ( c'était vrai ) ! . . . 

— Ah ! monsieur Naldi ! et ma pauvre femme, 
et tnon vieux père ! . . . 

Le coquin jouait de Naldi comme d'un instru- 
ment... La femme, le vieux père et les enfants 
revenaient toujours pour frapper sur des cordes 
que le misérahie savait bien éti'e vulnérables. . . 
Aussi , dès qu'il eut encore reparlé de sa femme, 
de ses enfants et de son vieux père, Naldi se 
sentit attendri et le fit taire. 



plus avait souvent de très- belles perles et de belles 
émeraudes , quHt nous vendait très -cher. 



— Assex , asâez ! lui dit •!! , ouMûmib toot oek 
et recommençons une nouvelle et bonne vie... 
Que tout ce qui s'est passé soit enseveli dans le 
néant ; que ta femme sortout l'ignore ainsi que 
ton père ! le malheureux vieillard pourrait en 
mourir!... Mais comment ûdre pour arrêter les 
poursuites du propriétaire ! ... Ne m'as-tu pas dit 
qu'Isaac t'aurait donné cent piastres sur la mon- 
tre? 

Il ne réfléchissait pas, en lui demandant ^la, 
comment il se faisait que Filangim fût si bien 
informé à t'avance de la valeur de la montré. 

— Oui , monsieur Naldi , dit le coquin , Isaae 
m'aurait donné eetit piastres ! et j'aurais empêché 
que ma pauvre famille ne îàt mise à la porte de» 
main matid au lever du soleil !... 

— Eh bien ! dit Naldi, tout embarrassé de son 
action , et presque honteux par l'instinct de son 
esprit, tandis que celui de son cceur le portait à 
secourir lé malheur, n'importe sdus quelle forme 
il se montrât devant lui ; eh bien ! puisque je 
suis arrivé à temps pour t'épargner une faute, il 
faut que cela tourne à ton profit pour que tu 
puisses remercier Dieu , sans aucune amère ped* 
sée , du bonheur de demeurer pur à cêté du pé^ 
ril... 

Et Naldi s*inclinant devant une madone qui 



élait à €4t« â» BWfk boreàu » fit une («nuâon de quel* 
ques parole»., 

Filaiigîeri se jeta à genoux en se frappant la 
poitrÛBie, H en répétant des actes de contritioD 
pltts^ chauds et plus repentants les uns que les 
autres. 

Naidi, en attendant que le repentif vint très- 
iréell^BEient au yeleuf , s'en alla à son âeerétaire , 
et^ prenant cent piastre^ , il les donna à Filan^ 
gieri ! .. • Cette action peut paraître niaise à beau* 
coup de gens ; quant à moi , je n'y ai vu que le 
eœur le plus excellent et Tàme la plus noblement 
charitable. Je voudrais, savoir quelles sont les ae^ 
Uons de ce genre qu*on peut citer à la. suite de 
noms bien connus ^ non* seulement à la Ban* 
que, mais à la Bourse oii chaque mois ils payent 
des différences pour plusieurs ([centaines de mille 
fnmcs I Mais les registres des actions comme celle 
deNiddi se trouvent- ils dans leur maison i 

J[e n'ai jamais, connu d'homme plus laid que 
NaMi, et surtout d'une laideur plus repoussante! 
F^csim di gràtieola, naso d'^lefaniey oeehi di et- 
«elta^ hùccm dd spelênca. C'est ainsi que lui-même 
fiMt son portrait dan» cet air de» Firtiuoêi mnh^ 
iantiy dont il a composé les paroles. 

La Catalani , la Guaforini et lui gagnaient à 

eux trois , après le départ de Crescentini , plus 
3. ^ 



de oent quatre-vingt mille francs cofnme uppam- 
iements seulement. La Gatalani, par exemple, 
avait 60,000 fr. de fixe, une table de six cou* 
verts , une voiture , chose de première nécessité 
à Lisbonne, et deux bénéfices par an. Chaque bé- 
néfice lui valait plus de 40,000 fr. 

Aussi , lorsqu'arrivée à Paris où mes instances 
et celles de la maréchale Lannes l'avaient fiait 
venir, ellevitlalésinerie de nos Français, je croîs 
qu'elle dut bien regretter de nous a v6ir écoutées, 
et qu'elle aurait bien vOulu se retrouver au théà 
tre San-Carlos. Mais le voyage était fait , et puis 
elle était riche, et puis M. Walabreck était Fran- 
çais , et c'était pour elle une grande chose , car 
elle idolâtrait àbn mari. Elle était belle personne 
sur le théâtre, et me rappelait la Grisi, ou pour 
mieux dire la Grisi me la rappelle... Elle était 
parfaitement vertueuse , et Lisbonne a vu tout 
son talent et Sa vertu briller de leur plus grand 
éclat malgré lés séductions que Bandeira , fer- 
mier des diamants , M. Becfbrd ^ et une foule de 
grands de Portugal, ayant le duc de Cadavalen 
tête , ont essayées, mais sans réussir. La Gata- 
lani avait à cette époque une voix comme jamais 

' M. Becford, père de la duchesse d*Hamilton, et non 
pas Betford, 



je n'en ai entendu : c'est fabuleux» On sait bien 
ce que c*est qu'une belle voix ; mais une yoix 
comme la sienne alors, c'est une merveille in- 
connue. La cause en est naturelle; mais je ne crois 
pas qu'elle soit très -répandue... Elle avait un 
jour un mal de gorge assez fort , une de ces coft- 
êiipaçàons comme en donne le climat de Lisbonne 
aux étrangers, et, malgré son mal de gorge, elle 
pouvait cbanter. Elle n'était qu'enrouée , mais 
point empêchée. Le médecin qui l'examina , et 
qui était le docteur Piquanzo, médecin de la fa- 
mille royale de Bragance, regarda son gosier, et 
vit avec admiration qu'elle n'avait pas d'amigda- 
les. Cette cbose singulière , mais cependant pas 
unique, fît impression sur cet homme ; il en parla 
à toute la ville , et entre autres chez moi oii il 
venait pour me soigner. La nature fait quelque- 
fois de ces jeux ; mais lorsque c'est une personne 
comme la Catalani qui en est l'objet , c'est un 
coup du sort dont elle doit remercier le otel néan- 
moins ! 

Il est ensuite de mode aujourd'hui de tout 
frapper de mort dès qu'une chose a vingt-cinq 
ans d'existence. Hélas ! les dispensateurs de ces 
tristes et ridicules jugements auront aussi leur 
passé, et ce passé sans couleur ne les rappellera 
en rien à la génération qui suivra... Malheur à 



tdui qui donne Texemple ! il doit s^attendre que 
lui auMi subira la loi d'oubli. Le fait est que le 
talent de la Gatalani était admirable , et que 
nous lui avons dû de ravissantes heures ^ !... Je 
ne l^i pas oubliée , moi , et je sais que jamais je 
n'ai retrouvé une voix comme la ûenne. Cres- 
oentini 9 dans plusieurs opéras , et la Catalani 
dans des morceaux oii sa voix admirable se don- 
nait entièrement dans le beau vaisseau du théâ- 
tre San*Carlos , sont, pour moi le type de ce que 
le chant peut procurer de phis complet comme 
jouissance de cet art. 

Crescentini l Crescentini ! voilà ce que la voix 
humaine, jointe à la plus exquise méthode, peut 
produire d'admirable ! et quel jeu ! Comme cet 
homme jouait dans Bornéo et Juliette! Ce sou- 
venir est toujours vivaat en moi comme an pre- 
mier jour« Je hii en ai de la reconnaisance* 

Arrivée à Lisbonne le vendredi saint , je ne 
fus présentée que deux mois après. Il faisait 
déjà chaud , et la campagne des environs ofirait 
un coup d'œil ravissant. Je jouissais pleinement 
de cette belle nature, et tous les jours j'allais 



^ Ne voyons -noua pas l'ingratitude de Paris pour 
ffonrrit! Admirez- Baprez ; d*accord : nais pourquoi 
repontter le sonveoir ? 



me |iriMBeiier en gondole sur le Têjge , soit pour 
aller à Almada , ou bien remonter jusqu'à Sae^ 
çtmny ou bien encore profiter de la brise d» 
soir, et aller en calèche jusqu'à Pedrosa, à nne 
charmante quinta que possédait dans ce lieu la 
dndbesse de Cadaral. La belle quinta du mar- 
quis d'Abrantès à Bemfica était aussi souvent le 
but de mes {Mt>menades. Cette charmante maison 
de eanq)a^e avait pour moi le double avantage 
de m'ofi&ir une ravissante solitude , et un lieo 
rempli des plus belles plantes exotiques chez 
nous, et venant dans ce jardin presque sans 
culture ! (Test ainsi que je voyais des avenues 
de magnolia grandifhray des cactus d'une espèce 
rare, le fraisier-arbre (arbutus unedo) , dans les 
champs , sur le bord du chemin. £n venant de 
Lisbonne , je voyais des haies de grenadiers avec 
leurs belles fleurs pourprées, dont le ronge écla* 
tant se d^achait sur l'émeraude de leur feuil-- 
lage ; partout je pouvais cueillir des touffes de 
cette belle mnflande que Lamarck a décrite pour 
la première fois dans son Encyclopédie (amtkyr* 
rhinum (metkffgtinwm) ^ et la belle iris akOa^,* 
et une îwAt d'autres plantes que j'ai envoyées 
à rimpératrtce Joséphine, en lui faisant observer 
la différence des plantes du Midi avec celles que 

abtire France voit venir dans ses champs , qooi« 

33. 
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que de la même espèce. Dans le jardin du mar- 
quis d* Abrantès, je trouvai en très-belle floraison 
la belle mangolie , le dattier, le pisang , le ba- 
nanier..» Il y en avait un entre autres couvert 
de fleurs et qui annonçait une quantité consi- 
dérable de régimes de figues-bananes. Le bec- 
de-grue du Cap (géranium), toutes les céréales 
de TAmérique y étaient cultivés avec grand soin, 
et formaient des baies naturelles. Le mesem- 
bryanthemum grimpait le long des murs , et re- 
tombait avec une grâce ravissante en guirlandes 
d'un tissu serré , mais toujours d'une forme 
cbarmante... Que d'heures agréables j'ai passées 
dans ces délieuses retraites ! 

Mais le monde et ses exigences étaient tou- 
jours là ! Junot me prévint que la princesse du 
Brésil me recevrait le mercredi suivant. Nous 
étions au vendredi. Je n'avais que six jours pour 
m'appréter ; mais depuis deux mois je me prépa- 
rais à cette terrible journée de ma présentation, 
et, lorsqu'elle arriva, je me trouvai en mesure. 

C'est que je devais porter des paniers ! des 
paniers, grands dieux, dans le xix'' siècle! J'a- 
vais fait valoir la puissance de la France pour 
être exemptée de cette cruelle et pénible cor- 
vée ; jamais je n'en eus le pouvoir. Le prince du 
Brésil aurait j^enoncé plutôt à sa couronne qu'à 
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Félkpielte barbare des paniers. Ainsi donc le 
jour où je me rendis à Queluz , je revêtis un 
d^rand habit en moire blanche brodé en or sur 
toutes les coutures. Je passai les maudits pa- 
niers , et me voilà tout enharnachée et emplu- 
massée comme un cheval de carrosse , prête à 
monter seule en voiture , mon mari ayant été 
présenté huit jours avant. Mais voici bien un 
autre embarras. Jamais je n'avais vu personne 
en paniers et je ne savais pas comment on s'en 
tirait avec cette sotte coutume : je craignais sur- 
tout de casser mes plumes ou d'endommager 
cette ridicule toilette. Ces pensées me tenaient 
immobile à la portière de ma voiture dans la- 
quelle je ne pouvais pas monter, attendu que je 
ne pouvais ni entrer de face , à cause de la lar- 
geur démesurée de mes paniers , ni demeurer 
dans cette voiture sans la crainte de briser mes 
plumes qui étaient très -élevées... J'étais là 
comme une vraie sotte, ayant d'un côté mon 
mari qui n'en savait pas plus que moi , et de 
l'autre M. de Rayneval qui , comme on le sait , 
n'était pas habile en fait de toilette. Que faire ?••• 
j'étais près de pleurer. Il y avait devant la porte 
une foule immense qui regardait d'un air hébété 
cette représentation de carnaval pour elle... 
Enfin Junot me dit : 



' — Mai» que faire? oes dames n'otii eepen^nt 
pas des voitures différentes des nôtres! quel 
diable d'empêchement se trouve-t-il donc?.... 

Et de nouveau il recommmiçait et essayait de 
me faire entrer dans la boité roulante, mais im* 
possible!... Enfin, au moment où nous déses* 
périons de me voir partir, M. de Cherval , qui 
rentrait , nous trouva dans cette agitation fié- 
vreuse : il se mit à rire en apprenant la cause de 
ce trouble et la fit cesser à Tinstant, Les paniers 
étaient de son temps , et de phis il était un de 
ees abbés qui présidaient aux tmlettes zil fat 
d'abord au fait ! 

— Vous devez avoir une sorte de charnière à 
vos paniers , me dit-il , ils doivent se ployer. 

Nous cherchâmes.... e*était vrai. 

*— Eh bien I ramenez ce cÀté sur vons-mème ; 
montez de c6té et asseyes «vous presque par 
terre. • . 

J'exécutai toutes oea évolutieos et m'en tro«« 
vai admirablement ; seislemefit je fus obligée 
d*Àter ma loque empanachée. Ma femme de 
chambre me donna une glace pour* me rçooî£fer 
à Queluz ; mais cette précauti<m ^tait imâile; je 
trouvai en arrivant madame Mesooso , aa^esM 
gouverikante du prince d'EqfMgne , qui m'<)ffiri( 
gracieusement son appartement au nom dé U 
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princesse pour me reposer en attendant le mo- 
ment de la présentation. Madame Moscoso était 
nne femme âgée fort aimable ; elle était Espa- 
gnole. •• 

Lorsque le moment de la présentation fut 
Venu , on vint m'avertir. Un page , précédant 
un gentilhomme de la chambre, me dit, en por- 
tugais que je ne comprenais pas du tout , que 
la princesse m'attendait. Je les suivis tous deux ; 
ils me firent passer par une foule de détours 
obscurs 9 de corridors étroits et humides , mais 
surtout d'une malpropreté révoltante ; rien n'en 
peut donner l'idée : c*est au point que rien n'est 
en harmonie , si œ mot peut convenir avec un 
semblable souvenir* J'étais fort empêchée avec 
mes beaux habits tout reluisants d'or au milieu 
de la poussière et des toiles d'araignées qui s'ac- 
crochaient à mes plumes !... Enfin nous arrivâ- 
mes dans les grands appartements et nous y 
fûmes reçus par la grande maltresse de la prin- 
cesse du Brésil , qui me salua avec un air plus 
que contraint. Je sus depuis qu'elle exécrait les 
Français. .. J'ai oublié son nom.... 

Lorsque j'entrai dans la chambre oii se tenait 
la princesse, je fus surprise au point d'en oublier 
ma timidité et je me tirai fort bien de mon in- 
troduction. Je fis très- facilement et profondé* 
i 



— ali- 
ment mes trois révérences; je débitai ensuite mon 
compliment et je me sentis du courage au cœur 
non -seulement pour n*avoir aucune peur pour 
moi-même, mais pour railler tout à mon bon 
plaisir lorsqu'une fois je serais loin de la rési- 
dence royale de la famille souveraine de Portu- 
gal , cette maison de Bragance qui pouvait être 
grande dans les siècles passés , mais qui mainte- 
nant était plus que petite , des qu'elle prétait au 
ridicule. La chambre oii me reçut la princesse 
était celle oii elle donnait ses audiences de la plus 
grande cérémonie ; c'était une chambre d'une 
grandeur très - ordinaire , carrée , et sans autre 
ornement que des bâtons moulés et dorés enca- 
drant des panneaux oii se trouvaient des sujets 
en grisaille. Les meubles en étaient plus qu'or- 
dinaires, et ils étaient fort rares : on en va voir 
la raison; qu'en avait -on besoin? Le plancher 
était recouvert d'un fort beau tapis de Turquie. 

La princesse , au moment où mon nom lui fut 
prononcé , ce qui fut dit en manière d'annonce , 
se leva du lieu où elle était assise et qui n'était 
autre que le tapis !... Elle était là au milieu de 
huit ou dix femmes toutes plus épouvantables 
les unes que les autres et vêtues d'une si étrange 
sorte , que je crus me trouver au milieu d'une 
troupe fantastique... 



La princesse , que je voyais pour la première 
fois , avait la plus étrange parure du monde ; 
avec cette figure que je vous ai dépeinte , elle 
portait une robe de mousseline de Tlnde brodée 
en coton et en or, comme nous en avons rapporté 
des pièces en grand nombre pour faire des ri- 
deaux. Cette robe mal faite, sans forme précise, 
recouvrait un corps qui lui-même n'en avait au- 
cune ; ses cheveux demi-frisés étaient tournés à 
la grecque et ornés d'une profusion des plus ad- 
mirables choses en perles et en pierres précieuses 
que j'eusse vues à cette époque oij j'étais encore 
bien jeune et oii notre révolution nous avait pri- 
vés de toutes les parures de ce jgenre. Ce ne fut 
que sous l'empire qu'elles nous furent rendues. 

La princesse avait les bras nus , et comme ils 
étaient affreux, maigres, plats , osseux et même 
velus , je laisse à penser le joli Spectacle que cela 
faisait. Elle me parla en mauvais français , fa- 
veur qu'on me fit beaucoup valoir, attendu qu'aux 
grandes présentations elle ne parlait qu'en por- 
tugais. Elle m'entretint de sa mère, pour qui elle 
ne me parut pas avoir une tendresse très -pro- 
fonde ; puis elle me dit que j'étais jolie et que 
j'avais la physionomie portugaise. La reine d'Es- 
pagne m'avait déjà favorisé du compliment que 
j'avais la physionomie espagnole. Elle me parla 



aussi de sa belle^scmir ; mais je safiis qn'elie ne { 
rainait pas , et je ne me laissai aller à rien qui 
put me compromettre vis-àrvis d'elle. Nonsayions 
nos instructions, et, puisqu'il faut le dire. Jouet 
avait été chargé de oontre-miner le prince de la 
Paix et de tâcher d'entrer dans la confiance du 
{NTince des Asturies ^ C'est moi que Junot char- 
gea de ce soin , et comme mon oncle avait été à 
la cour de Turin , et à celle de Naples surtout, 
ou la princesse devait se souvenir de l'avoir 
ccmnu , j'emportai une sorte de lettre de créance 
de lui auprès de la princesse des Âsturies. Ce fut 
ce qui m'en fit si bien accueillir et qui prolongea 
nos relations. Je lui ai envoyé plusieurs objets 
de la Chine qu'elle ne voulait pas demander au 
comte de Campo-Allange , tout dévoué au prince 
de la Paix* Junot fit ces envms au nombre de 
trois. U ^ en eut, je penae, pour près de dix 
mille francs. L'empereur était seul à connaître 
cette mesure ; mais la princesse ne nous aimait 
pas , je crois, et l'oBipereur ne parvint qu'à faire 
croire à Ferdinand Vil qu'il lui voulait en efiei 

> Instructiona secrètes et personneUes derempcreor 
à Junot. Cette correspondance intime que Napoléon 
écrivait quelquefois de sa propre main fut reprise par 
le duc de Rovigo à la mort de M. d^Abrantès. J*ai ra- 
eonté ee fait dans mes Méaoires sur Pempire. 



du bien ; aussi lorsqu'un peu plus tard il devint 
veuf, Ferdinand vit aussitôt que l'empereur pou* 
vaitlui donner une fenune, puisqu'il prenait tant 
d'intérêt à lui!... 

Pavera si$itplice ! 

C'était une femme bien supérieure que la 
princesse des Asturies ^ ! Je ne crois pas en avoir 
jamais rencontré une qui la valût« Voilà ce qu'il 
faudrait aujourd'hui à l'Espagne, et non pas une 
personne comme celle qui est à la tête du gou- 
vernement. Nous avons eu, à Paris, un bel 
échantillon, j'espère , des hommes qui sont dis- 
tingués par elle pour être aux affaires ! 

La princesse du Brésil me parla de sa belle- 
soeur avec l'apparence de l'intérêt , sans que je 
lui répondisse autre chose que ce que je pouvais 
dire. Aussi mon mari et M. de Rayneval m'ap- 
plaudirent-ils lorsque je leur rendis compte de 
ma conduite. I^a séance fut assez longue , et au 
bout d'une demi - heure , chose fort rare , car les 
audiences étaient terminées en dix minutes , je 

1 Je ne sais si j*ai dit dans ces souvenirs une particu- 
larité remarquable. La princesse parlait toutes les lan- 
gues de rSurope , et au cercle de la cour elle adressait 
la parole à chaque ambassadeur dans sa langue ; elle 
n'avait pourtant que vingt -deux ans!... Qiielle reine 
d*Kfpagne elle eût été !.. . 

3. 34 
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fus congédiée gracieusement |>ar utf signe de 
tète de la princesse. 

Alors je vis se \eyet de terre une demi-don* 
zaine de femmes vêtues d*une jupe de soie d*an 
rouge très -éclatant et portant une traîne en 
gros de Naples gros bleu brodé en or. Sur leur 
tête était un petit bonnet tout ratatiné , dont le 
sommet était orné d'une fleur gros bleu et rouge 
comme la |upe et la queue ! Enfin elles ressem- 
blaient à ces oiseaux tle l'Amérique du Sud , ces 
oiseaux au plumage doré et aux vives couleurs , 
qu'on appelle des kakatoès ; c'était bien curieux 
comme laideur ridicule. 

Oui, j'ai vu cela ! 

Ces dames du palais , car ce n^était rien moinâ 
que des dames du palais, étaient toujours, ainsi 
que je les avais vues, assises par terre autoui* 
de leur princesse avec laquelle elles devisent, 
chantent, ttiangent, ou bien se rendent lé nfli- 
tuel service de tuer les petits insectes qu'elles 
nourrissent sur leur tète. 

Ce n*est pas un conte encore que cela , je 

L*AI VU ! 

Voici encore ce que ^'Ài vii. 

Une charmante femme portugaise , dont je 
tairai le nom, arriva à Paris pour y briller^ 
comme elle en avait en effet le dfoit . car elle 
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était charmante , et puis elle était la reine de 
Télégance à Lisbonne. Elle avait surtout les plus 
ravissants cheveux blonds que j'aie vus. Je lui 
envoyai mon coiffeur : e'était alors Doisy , qui 
demeurait rue du Mont-Blanc, au coin de ce}le 
des Mathurins. 11 me dit le lendemain qu'il ne 
voulait pas coiffer ma jolie Portugaise , attendu 
qu'elle avait la tète remplie non-seulement de 
ce qu'on appelle dej» kntes ( les œufs de cette 
indigne vermine ) , mais que les personnages 
eux-mêmes se promenaient dans sa belle cheve- 
lure! 

— Vous comprenez, madame, que mes mains, 
mes habits, peuvent garder un de ces individus. 
Songez à ma réputation perdue. 

— Ah ! mon Dieu ! m'écriai -je , et tout aus- 
sitôt je me sentis une forte démangeaison à la 
tête. Oui, oui, Doîsy, n'allez plus là!... Mon 
Dieu! que deviendrions-nous si nous allions 
avoir ce fléau!... 

Mais le lendemain Doi^y m'apprit que ma 
jolie Portugaise avait consenti k laisser antper 
ses ehepeux. En effet, nous la vîmes le même 
jour avec ses cheveux coupés et conséquem* 
ment faciles à nettoyer. Doisy me dit toutefois 
qu'il fut plus de six mois à lui rendre la tète 
parfaitement nette. 



Cette manvàre d'être assise par terre est éyi- 
dlemmeiit une coutume des Arabes , eonservée 
par tradition. Je fus surtout émerveîilée de l'a* 
gilité avec laquelle ces femmes se relevaient. 
Li^sque je racontai cette scène à quelques-unes 
de nos dames ici, elles me dirent que œ que 
j'avais fait à Queluz , en gardant mon sérieux 
devant ces femmes au venlfe rouge^et à la queue 
bleue, se levant, comme une troupe de mouettes 
dans l'orage, à la vue d'une jeune femme bien 
mise et élégante , était vraiment un trait hé- 
roïque. 

Lorsque j'eus pris congé, après avoir fait mes 
trois révérences en arrière, en donnant le coup 
de pied dans la traîne pour ne pas tomber, chose 
que je redoutais avec la crainte d'un vrai mal- 
heur, j'allai aussitôt rendre visite à cette canuh 
reirthmor (grande maîtresse) qu| m'avait lancé 
des fegards si furibonds. Comme une chose 
convenue dans l'étiquette, elle avait couru ches 
elle QÙ elle m'attendait, et oi!i je la trouvai toute 
pvétp à me recevoir lorsque j'arrivai. C'était 
comme je l'ai dit plus haut , une vieille petite 
femme fort laide, noire et sèche , qui me parut 
avoir l'humeur d'une vieille fille acariâtre ; mais 
en me dit qu'elle était veuve. Je plaignis son 
mari... mais non pas d'être mort... 



Queluz 6»t un lieu peu digne d'être la rési- 
dence d'ua souverain aussi puissant que l'était 
«Idrs.le roi de Portugal.*. La position en est 
belle , et pour y arriver on traverse de grands 
villages bien bâtis et une belle campagne , Be- 
lem , et surtout Oeyras dont le vin est si bon, et 
qui appartient au marquis de Pombal ^ Plu- 
sieurs autres bourgades qui se tiennent d'une 
fa^on si rapprochée qu'elles paraissent un fau- 
bourg de la ville , servent de décoration à ia 
route de Lisbonne à Queluz; partout de l'acti- 
vité^ partout de l'industrie, dans les environs 
de Lisbonne, non -seulement même sur cette 
route , mais tout autour de la ville... Il y a une 
grande diiSerence en cela de l'Espagne au Portu- 
gal^ si ce n'est la Gatâdogne et une partie du 
littoral de l'Andalousie. 

Pour ^ler à Queluz on traverse d'abord Be- 
lem, comme je l'ai dit; on passe au pied de sa 
tour carrée. C'est un peu après cette tour de Be- 
lem qu'on a oonstruitlefort dé SaintJulien (San* 

' En parlant de la société de Lisbonne , j*ai oublié 
H. le marquis et madame la marquise de Pombal. Je 
dois réparer ici cet oubli et dire combien tous deux 
étaient aimables et prévenants pour les étrangers. Tai 
en particulièrement à me louer de leur extrême bien- 
reillance et de leur hospitalité. 

24. 



Juliao) , qui sert à protéger et à couvrir Tentrée 
du port. Il est d'un difficile accès, ce port; le 
chenal en est fort étroit , et un banc de pi«it« 
en barre l'entrée ; ce banc s'appelle Ob Cacko^ 
po8. Un peu plus loin on trouve la petite vill^ , 
.ou plutôt la bourgade d'Oeyras; et pub ^tQu- 
j.ours en descendant la rivière , Cascaës , petite 
.ville importante à cause de ses forts ; elle est 
^ssez bien bâtie sur une langue de terre , sous 
laquelle les vaisseaux peuvent ancrer. 

Comprend -on qu'en 1798, le Portugal rece- 
vait gamispn dfi l'Angleterre dans cette même 
ville dç Cascaë^ çt dans Oeyras !... C'était des 
régimeats dpQt les officiers étaient des émigrés 
9oldé$ par l'Angletevte ^, eomme le régiment de 
Dillon par exemple. Des dragons anglais enfin 
étaient à Belem... De cette manière Lisbonne 
et son port étaient entre les mains des An^ais 
«n 1795, 1797 et 1798 , et même autant que je 
puis me le rappele|r> ea 1800. Il semble bien 
étrange que le ministèl^e portugais se soit ainsi 
laissé lier les mains ; mais il faut aussi convenir 
que nous avions été biep imprudents , et que 



^ Le Portugal n'avait à sa solde qu^im j^égiment d'é- 
migrés, c*éuit un régiment d'artillerie , dont le chef 
s'appelait Roquelet. 
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le Directoire avait en jCela, cdmâne en tout^ com- 
mis une faute grave en abandonnant le Portu* 
gai aux Anglais; et le gouvernement portugais 
sut au moins , avec le secours de TAngleterre , 
imposer à la France ; ce qui n'était pas au reste 
bien difficile en 1798 et 1799. 

C'est entre Oeyras et le village de Carcavellos 
<pi'on récolte le vin très -estimé qu'on appelle 
en Angleterre Lisbon taine; en Allemagne, vin 
poHngaia^ et cbez nous comme en Portugal, tin 
de Carcûveîtos. 

Les vignes qui le produisent sont dans des 
quintas situées sur des collines qui s'abaissent 
doucement vers la mer... On récolte le raisin 
avec une joie vraiment digne des villages les 
j^lus gais de notre beau Languedoc... J'ai as- 
sisté à l'une des vendanges , et j'y ai vu une joie 
vive et franche , et de ces danses , de ces amours 
même comme Florian les a chantés dans Gala- 
tbéé..» J'ai été avec la marquise de Pombal dans 
une quintaqui lui appartenait^ et dans laquelle 
se récoltaient les plus beaux raisins destinés à 
faille ce vin d'Oeyras , dont les Anglais sont si 
friands. Une fois que le raisin est récolté , on 
le jette dans les pressoirs, et puis, quand le jus 
en est exprimé , oq porte ce jus à Lisbonne , où 
se confectionne le vin de Carcavclio. 
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A deuxlîeuesde Belem S on trouveenfia Qaer 
luz. Rien n'annonce une résidence royale ; c*est 
plutôt une retraite solitaire et toQte simple qu'une 
maison de souverain... Il est yrai que la folie s'j 
cachait; c'est là que la reine était renfermée. Le 
prince régent n'avait pas été élevé pour le trône; 
il devait revenir à son frère aîné , prince d'un 
mérite très -supérieur, qui mourut de la petite 
vérole. Il était aimé et fut très - regretté. . . Quant 
à Joao Yl , ce n'était qu'une bète ; seulement il 
n'était pas méchant , mais stupide* C'est une fâ- 
cheuse maladie pour un homme destiné à ré- 
gner !.•• 

Jamais résidence royale, je l'ai déjà dit, ne fut 
moins annoncée que Queluz. Le château est fort 
ordinaire , et quelques mais<His, ou plutôt quel- 
ques chaumières , composaient seulement le vil- 
lage qui prenait son nom du château. Quant à la 
quinta qui entourait le château , elle était plus 
ordinaire qu'aucune de celles qui sont en fouie 
sur les montagnes de Cintra, quelques milles plus 
loin... L'avenue est plantée de mangoiies, de 
becs-de-grue du Cap , et de beaucoup d'autres 
plantes exotiques qui réussissent fort bien en ce 



1 Deax legooâj lieues de Portttgal, c*ett-à-dire du dou- 
ble des nôtres. 



lieu ,'"«0 laontraient dès loro tout le jNirti qu'on 
en pouvait tifer. 

Lorsque le duc d'Abrâtrtès arrita à Lisbonne 
pour y être plus souverain que le prince du Bré- 
sil ^ , il fut à Queluz , et vimkit y demeurer pen- 
dant les plus grandes chaleurs. C'était bien moins 

1 Le Dicttonnadre de la ConverêoHon, qui contient de 
bonnes choses, e^ contient aussi d^absordes ; de ce nom- 
bre soi^t les biof^raphies. J*en connais ein<| ou six qui 
me font une telle peur pour les autres , que j*ai pris le 
parti de ne tes pas consulter. Il y a une biographie du 
duc d^Abrantès dans laquelle il y a autant de fautes 
que de lignes. J*en ai parlé dans les pages précédentes. 
Depuis je Tai relue , et j*ai tu combien elle était fautiye. 
Non - seulement le monsieur ne sait ni le mois de nais«- 
sanee, ni le lieu où est né Junot, mais il le fait gouyer- 
neur de Paris en 1S04, et il ne le fut qu^en 1806. Ce fut 
Murât et puis Louis Bonaparte qui furent gouverneurs 
de Paris, tandis que Junot comn^andait en chefj et non 
pas comme général de division, le superbe corps de gre- 
nadiers réunis d^Arras. Il fut de là ambassadeur en 
Portugal , puis revint à Ansterlitv à franc éirier pour 
y faifcle service d*aide de camp, et voilà tout. Gemon- 
sieur qui parle sans savoir ce qu*il dit, et qui distribue 
le blâme comme la louange, dit que Junot fit des actions 
héroïqaes à la bataille d*Aust«*liU. Il fut oiifo th eamp da 
ya mp e n t i r, attendu qu^arrivé la veille à sept heures et 
demie du matin, il n*y avait plus de corps à lui donner. 
Il aurait fait ces actionssans doute, si elles se fussent pré- 
sentées, car il y était habitué; mais le fait réel , c*est 



agréable que Cintra; m^is c'ëtiiit pins pris de 
Lisbonne, et il le préférait pour isetie raison. Men 
beau-frère, M. de Geouflfrè, fut cbargé par iunot 
de faire arranger Queluz , et Queluz devint ce 
que devait être une demeure réservée à l'homme 
qui avait le pouvoir jdans le pays, ie ne sais com- 
ment D. Miguel , D. Joao lY et dpna Maria ont 



fine leela n*^ pa3 été; Il fat ensuite Dommé gonvemevr 
général de Parme etde Plaisance, y apaisa la révolte par 
juue noble et sage conduite, et fut rappelé en juin 1806 
pour être gouverneur de Paris. L*empereur partit pour 
léua; youUnt laisser derrière lui un homme de tète, 
de coeur et d'habileté, sur lequel il pût compter, il laissa 
Junot i^vee une autorité comme personne ne Peut et ne 
Taura jamais. Plvs de 60,000 hommes étaient sous ses 
ordres, et il comm^nd^it jusqu'à Tours! Voilà Thomme 
({ue ce monsieur, dont j*oi)blie toujours le nom, juge 
de lui-même un homme incapable !.«^ 

Loraqu'il fut envoyé en 1807 en Portugal, ee fat 
comme général en chef, et non comme ambassadeur, 
comme le dit ce monsieur. Il y fut avec Tautorité tUt' 
mitée d'un vice-roi , autorité que lui conféra Tempereur 
qui , j'espère , se connaissait en hommes. Il avait an 
punietère,etae correspondait qu'avec l'empereur. Quant 
à la convention de Cintra ( et non pas de Lisbonne ) , 
c'est fin des plus beaux faits de nos guerres. Si ce mou^ 
sieur l'ignore, qu'il apprenne son histoire de Fraaee, 
ou qu'il lise Childe-Harold... De là Junot Ait envoyé 
à Saragosse où il fii, pendant cinquante^ dewm jown , k 
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traite Quéliiz , mais ils Tdnt ti^ouvë parfaitement 
habitable et dégagé de ces toiles d'araignées , de 
ces monceaux de poussière et d'ordures qui en^ 
eoinbraient les corridors obscurs de ce palais de 
roi ; car le duc d'Abrantès , aidé de mon beau- 
frère, en avait fait une charmante maison de cam- 
pagne. Il en était ainsi d'une foule d'autres détails 



atég« de la ville, et où le maréchal Lapnes ^*arriya que 
pour lui enleTcr une conquête qui étai^ son œuvre. De 
Saragosse , le duc d^Àbrantès alla en Allemagne où il 
commanda un corps d*armée du côté de Bayrenth, 
pendant la campagne de Wagràm. Il revint ensuite à 
Paris dûnt il était toujours gouverneur, et* dont les 
dousçea maires, qjit^ii fût absent ou présent, n'en ve- 
naient pas moins me souhaiter du bonheur le jour de 
Tan et celui de ma fête, parce que j*étais sa femme, et que 
la ville de Paris , dont il était gouverneur actif lors- 
qu'il exerçait cette charge en Pabsence de Tempereor,- 
rainait chèrement. — Ce fut en 1809 que nous partî- 
mes pour TEspagne. Là encore la biographie fourmille 
d'erreurs. C'est comme uiie gageure. Ce monsieur devrait 
parier enâens contraire. Il me semble que tout le monde 
y gagnerait. Je préviens , au reste , cenx qui auraient 
besoin d^avoir desrenseignements justes sui- pbisienrv 
individus, de ne pas consulter sans véri^catiop le jPfÎP- 
tionnaire de la Conversation, On prétend qji'pn le traduit 
de Tallemand. On traduit peut-être auséiles biographies 
de Tallemand en français!... Je le croirais dsse^, à en 
juger par ce monsiear. ' 



$ur des choses autremcoit imiNWtatttes, si bien 
que le duc d'Abrantès a été iknbi- seulement mé- 
connu par ceux-'là.m^me qui l'en remerciaient 
à mains jointes lorsqu'il avait le pouvoir à Lis- 
bonne ; mais ils ont eu la lâcheté dé le payer avee 
de l'ingratitude ! eh bien ! je pourrais me venger 
de ces hommes ingrats à mon tour, j'aurais pu 
le faire , surtout lorsque D. Miguel était au pou- 
voir, et voici comment : 

Lorsque le duc d'Àbrantès entra dans Lis- 
bonne , il le fit avec une imprudence peut-être 
blâmable , mais avec ce courage qu'on lui ocm* 
natt , et surtout cette loyauté qui éloignait de 
son noble cœur toute pensée de perfidie. Le 
comte de Novion , ancien ami de ma famille , et 
commandant de la légion de police , seule et vé- 
ritable force do la ville de Lisbonne , hii offrit 
d'assurer la tranquillité de la ville , et le fit en 
effet comme un digne et loyal Français qu'il était 
toujours. Le commerce dé la ville de Lisbonne 
se réunit alors avec plusieurs personnes de la 
haute noblesse , et ils formèrent une sorte de 
junte : elle composa une adresse qui fut pré- 
sentée au duc d'Àbrantès pour être transmise à 
l'empereur Napoléon ! . . . Cette adresse fut écrite 
par une main habile après avoir été traduite du 
portugais en français , et apfvouvée à' r«MHMM- 



mité par tou$ les membres de eette assemblée , 
et avec une telle joie ! une talle sorte de délire ! .. . 
Mais il fallait kd donner une authenticité solen-» 
nelle, il fallait que tout ce qui était dit dans cette 
adresse fût regardé comme le cri du cœur !••• 
Comment faire? — // faut $igner nous- mémet, 
indimduelhfnentf cette adre$9e, s*écrièrent-ils !... 
£t TOUS signèrent cette pièce dont la basse et 
ignoble flatterie souleva le noble cœur de Junot; 
il regarda en pitié le peuple dont les manda- 
taires pouvaient s'avilir au point de dire à leur 
vainqueur, à rhonune qu'ils détestaient , qu'ils 
haïssaient de cette baino éprouvée par des cœurè 
qui ne comprennent pas la gloire : Noue voue 
véuéronsy nous vous adorons comme Dibu atax. 
Et ces mêmes hommes ont la sotte méehanoeté 
de persister à dire qu'ils ne voient en lui qu'un 
fougueux Langelil £h bien ! cette pièce remar- 
quable et d'un style qui serait burlesque s'il ne 
révoltait , fut revêtue de quarante^ujf signatu* 
ree dss pivs hotablbs du pays dans la noblesse et 
dans le commerce !... Et savez -vous oîi elle est 
cette pièce? dans mes mains... Je l'ai trouvée 
parmi les papiers importants du ducd'Abrantès. 
Il ne la fit pas parvenir à l'empereur ;'Car il le 
connaissait et savait que rien ne lui causait plus 
de prévention contre un homme qu'une positilm 

2. 25 
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hont^use acceptée , provoquée même volontai- 
rement; qu'aurait- il pensé d'une nation!... Il 
ne dépend pas de nous d'être heureux ou mal> 
heureux ; mais il dépend bien certainement de 
nous d'être toujouirs dignement placés. Qu'im- 
porte l'infortulie alors? qu'importe ce que le 
sort nous envoie ? Il nous trouve revêtu d'une 
cuirasse contre laquelle s'émoussent tons ses 
traits. 

Mais Junot conserva cette pièce. Je l'ai. J'au- 
rais pu la faife parattris dans mes Mémoires sur 
l'empiré, en apprenant c[ue les Portugais avaient 
la basse ingratitude d'accuser le duc d'Abrantès 
de leur avoir été hostile et dur, lorsque jamais 
administration tle fut plus paternelle! On osa 
attaquer sa vie politique ^ et administrative dans 
ce pays , lorsqu'il brava trois fois la terrible vo- 
lonté de l'einpereur en lui désobéissant et re- 
tardant , au péril de lui-même , l'exécution des 
ordres qu'il avait reçus. L'affaire des cotohs sur- 
tout où Junot obtint de l'empereur la remise 
du terrible séquestre qui ruinait le commerce 



< M. le comte de Palma osa bien, en 1814, venir ré- 
clamer la fiible de Portugal, qui avait été donnée au 
duc d'Abrantès par retnperenrl... J'ai raconté ce fait 
dans mes Mémoires sur l'empire. 
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de Lisbonne , cette aflfoire dont je connais tous 
les admirables détails et qui me fait être fière de 
porter le nom du duc d'Abrantès , a été présen- 
tée par la malveillante ingratitude de quelques 
âmes qui ne peuvent supporter le poids d'un bien- 
fait ! Je sais bien que les preuves sont là. Je sais 
bien que tous les Portugais ne sont pas ingrats; 
j'en, connais même dont je suis heureuse d'être 
l'amie a et dont le noble cœur sait reconnaître ce 
qui fut fait pour leur patrie souffrante. Aussi ces 
cœurs- là sont -ils la sauvegarde du reste de la 
nation. Je pourrais faire beaucoup de mal , j'en 
ai les moyens et je ne les veux pas employer. 
Mais que la vengeanpe ne soit pas non plus trop 
longtemps provoqué^. La patience a des bornes, 
et la plus longue arrive enfii^i à ce terme dqnt je 
suis plus près que ne le croit peut-êtr^ leur im- 
prévoyance. 

Me voilà maintenant rejetée dans une autre 
route que celle qui conduit à Cintra ! Cintra, pa- 
radis, admirable séjour, qu'on voudrait habiter 
pour la fin de s^ vie !.. . Ciptra ! . . . quels souve- 
nirs de paix et ^e bonheur surtout ce nom ré- 
veille en mpi!... C'est une de ces pensées qui 
calment bien des dpuleurs. 

A quelque distance de Queluz , on trouve 
Bellas. C'est une bourgade assez considérable , 
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ayant une belle quinta appartenant an comte de 
Pombeiro , et, chose a$sez rare , une fort bonne 
auberge. C'est une merveille encore plus rare 
en Portugal qu'en Espagne. En Espagne , vous 
trouvez au moins une venfUy une posada ; quel- 
que sale et mal tenue que soit cette posada ou 
cette venta , vous cfvez le droit , en payant le 
ruido decaêày d'avoir un abri, et vous avez même 
la chance de trouver des provisions. Mais en 
Portugal, ce n'est pas cela. Vous arrivez dans 
un village ; quelque considérable qu'il soit, vous 
n'y trouvez d'auberge sous aucun nom : là , ni 
fonda y ni venta ^ ni poêaâa, si ce n'est pourtant 
dans l'Estrëmadure , parce que c'est la route 
habituelle de Madrid à Lisbonne , et la seule. 
Aussi y trouve-t-on des auberges même meil- 
leures qu'aucune des fondas que j'ai rencontrées 
en Espagne. Cette rareté d'auberges dans l'inté- 
rieur du pays est toute naturelle ; on n'y voyage 
pas; on n'y rencontre ^ur les routes solitaires 
que tracent les mulets qui portent sur leur dos 
les marchandises et les objets de commerce du 
pays , que des Portugais allant d'une ville à une 
autre , ou quelques curieux comme moi , par 
exemple , se hasardant dans l'intérieur du pays 
par curiosité et munis alors de lettres de recom- 
mandation pour les notables d'une ville ou d'un 
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village. Dans une excursion que je fis du côté 
d*Amarante et de Coïmbre , je me pourvus dé 
lettres du ministère et d'une recommandation 
dl^ mon ami le nonce du pape pour le curé du 
Heu , quel qu'il fût , où je voudrais passer la 
nuit. Ce fut cette dernière recommandation qui 
me fut la plus utile. 

Cette extrême rareté de voyageurs a donc été 
toujours le principal empêchement de la com- 
modité des routes et de l'établissement des au- 
berges; pour qui, en effet, seraient -elles éta- 
blies? pour qui donc les maîtres feraient-ils des 
provisions ? Les étrangers qui viennent en Por- 
tugd n'ont affaire qu'à Lisbonne ou bien à Oporto. 
S'ils viennent par terre, ce qui est excessivement 
rare , ils prennent la route d'Espagne et passent 
par Aldea-Gallega, comme je l'ai fait; autre- 
ment on arrive en Portugal par mer, soit qu'on 
y «ntre par Lisbonne ou par Oporto. J'ai com- 
pris la rareté des auberges en Portugal ; je ne 
Tai jamais comprise en Espagne , sur une route 
aussi fréquentée que celle, par exemple, de 
Bayonne à Madrid. 

Quoi qu'il en soit , l'auberge de Bellas était 
excellente, l'ai voulu savoir pour quelle raison 
ce bourg avait cette préférence , et j'ai su que 
des Anglais et des Français y impatientés d'ètré 

35. 
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obligés de revenir ii Lisbonne en sortant de la 
cour, avaient fait établir une auberge à Bellas 
sur la route de Cintra , pour avoir alors un lieu 
de station oii ils pussent se reposer avant de re- 
gagner leur quinta. Voilà comment il y avait, à 
l'époque oii j'étais à Lisbonne , une bonne au- 
berge à Bellas. Mais quant aux Portugais , ils n'y 
étaient pour rien , comme dans tout ce qui re- 
garde l'amélioration du pays en ce genre. Les 
routes , les embellissements dans les villes , les 
auberges , tout cela est regardé par eux comme 
un fléau pour leur bon]|ieur intérieur. Ils res* 
semblent ei^cela aux Chinois dont, au reste, ils 
se font gloire d*étre (es aifiis et les correspon- 
dants. 

Voilà une histoire qui arriva à Lisbonne un 
peu avant l'époque où j'y étais comme ambassa- 
drice ; elle est assez curieuse pour que je l'inscrive 
ici comme devant servir pour juger une nation. 
Les Chinois ne nous sont pas inconnus, je le sais ; 
mais cependant rien encore de semblable ne s'est 
présenté à l'esprit étonné pour bieii connaître 
les hommes. 

Les rapports sont fréquents entre le Portugal 
et la Chine. A l'époque dont je parle surtout , 
des vaisseaux richement chargés arrivaient jour- 
nellement de la Chine et apportaient une foule 
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d'objets rares et précieux , soit en soieries , soit 
en ébène , en écaille et surtout en ivoire. L'An- 
gleterre, qui semblait prévoir ce qui est devenu 
une sorte de fureur, achetait déjà, et même fort 
cher , toutes ces choses envoyées par les Chi- 
nois. Quant à nous, nous en avions horreur ' ; 
et ce moment de transition des modes grecques 
et romaines à ce luxe vraiment riche et beau que 
l'empire nous ramena , n'avait rien de commun 
avec les magots, les vieux casques rouilles et tou- 
tes ces choses qui sont aujourd'hui tant démode 
et tant souhaitées. Que n'ai -je prévu cette épo- 
que l que de belles horreurs j'aurais ! et comme 
elles m'auraient peu coûté ! Je me rappelle avoir 
rapporté un éventail à Madame Mère, en ivoire , 
travaillé avec un soin qui, du reste, n'appartient 
qu'aux Chinois. Cet éventail dont les branches, 
vrai modèle de délicatesse dans le. travail, étaient 
rassemblées par un diamant mal taillé, mais fort 
beau et d'une eau admirable , était peint des 
deux côtés avec un grand talent. (| y avait au 
milieu une fort belle miniature, représentant la 
deni(e.ure de l'empereur de la Chine à la campa- 
gne , et des deux côtés étirent son portrait et 



1 Excepté pour les objets en ivoire curieusement tra- 
vailles. 



oeloi dé l'impéfatrîco téguanie , dans Taulré 
partie étaient des sujets yariës; eh bien! cet 
éventail vraiment précieux ne me coûta que cent 
piastres ^ . 

Voici maintenant Thistoire chino ^portugaise. 
Le marquis de Nfsa eitconnu par tous ceux 
qui ont eu quelques rapports avec le Portugal 
dans les cours étrangères : grand, magnifique, 
homme de cour et de la bonne époque, spirituel, 
grand seigneur dans toute Facception du mot , 
il a laissé de lui, en Russie surtout, un souvenir 
qui vivra longtemps, d'autant plus que les hom- 
mes cdmme lui deviennent tous les jours plus 
rares. U était &ère de l'ambaisi^deur de Portugal 
en France, D. Lorenzo de Lima; celui-ci est 
sans contredit un homme fort ainiable aussi, maïs 
le marquis de Nysa lui était peut-être supérieur. 
Il était tellen^ent fastueux , qu'en Russie il fit 
quelquefois peur à Potemkin ! Un jour il donna 
à Catherine II une fétè, dont l'illumination seule 
coûta plus de 30,000 francs de notre monnaie , 
et la fête répondait à cette magnificence de ves- 
tibule. Le marquis de Nysa était donc Phomme 
de l'époque qui était le plus digne de rappeler 
D. Juan, comte de Melgar, amirauté de Castille^ 

1 Cinq cents francs de notre monnaie. 
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qui , donnant une fête au roi d'Espagne , fît ta- 
pisser une petite grotte de son jardin dans la- 
cpieile devait souper le roi , d*une vigne en ver- 
meille dont les grappes étaient formées pair des 
lapis -laiuli, des grenats, des améthystes, des 
topazes pour les raisins noirs , et des péridots 
pour les raisins blancs. Le marquis de Mysa était 
capable d'en agir de même. 

Un jour il entend parler d'un service qui avait 
été donné à l'ambassadeur d'Espagne à Vienne 
par l'empereur d'Autriche. Ce service offert 
comme marque de la munificence impériale était 
extrêmement beau. Le marquis de Nysa se mit 
à rire. 

— Je veux en avoir un unique en Europe , dit- 
il. Il fit aussitôt venir chez lui le capitaine du 
port , le plus connu par son habileté dans ses 
courses lointaines. L'homme qu'on lui amena 
avait été justement en Chine plusieurs fois. Le 
marquis lui demanda combien il lui faudrait de 
temps^ pdur aller en Chine , y commander un 
service en porcelaine et le faire exécuter d'après 
les modèles qu'il lui donnerait. Le capitaine lui 
dit que dans quatre ans il pouvait lui affirmer 
qu'il aurait son service aussi complet que possi- 
ble, mais que les Chinois en demanderaient peut* 
être un prix exorbitant. 



— Gela, m'est égal, que la pbose soit faite et 
je payerai ce qu'ils vaudront. 

Heureusemeat que le capitaioe était tin hon- 
nête homme. 

Le marquis , une fois déterminé , ne voulut 
pas un moment de retard; il allait tous les jours 
au port pour activer le départ de son envoyé. 
Enfin , la veille du jour où il devait mettre à la 
voile , le marquis le fit venir à son hôtel et lui 
renouvela ses instructions ; puis ayant fait appe- 
ler son maitre-d*h6tel, il lui commanda de pren- 
dre toutes les pièces qui composent un service 
de porcelaine ^ et de les donner pour modèles au 
capitaine. Le maître - d'hôtel fit aussitôt embal- 
ler tous les objets désignés et choisis par le mar- 
quis, et le capitaine portugais partit pour la 
Chine avec sa mission , qu'il devait remplir à' 
quelque prix que ce fût. 

M. de Nysa fut heureux en espérance d'une 
si charmante manière , qu'en vérité il ne dut 
pas se plaindre ensuite de trouver la réalité 
moins belle , comme c^ls^ arrive toujours. 

1 Gomme des soupière^, des raviers , des bouts de ta- 
ble, des plats, des plateaux à petits pots, des assiet- 
tes de toutes grandeurs, des corbeilled pour le fruit, 
des jattes pour les fromages à la crème, des isompotiers, 
des glacières pour des glaces , etc., etc. 



— J'aurai uû service comme le roi n*en a pas 
un, bien positivement ! s'écriait lé marquis en se 
frottant les mains.... un service fkit, peint, 
doré , colorié surtout en Chine , et dont les for- 
mes seront gracieuses comme toutes celles de la 
manufacture de Sèvres et de Yiehiie !... Ce ser- 
vice sera unique en Europe ! 

£n effet , il avait raison, 

Le voyage du capitaine fut plus court qu'il ne 
l'avait annoncé , et au bout de troi& ans il était 
de retour à Lisbonne. Comme le service du mvir- 
quis avait été le principal motif de son voyage , 
il le fit aussitôt prévenir de son arrivée , et ce- 
lui-ci , dans sa joie , fit inviter plu s de cinquante 
personnes pour qu'elles assistassent au déballe- 
ment du précieux service que le dapitaine lui 
affirmait être une des plus belles œuvres de la 
Chine. Les caisses arrivent , on les ti*ahsporte 
dans une vaste galerie , et tout le mondé en- 
toure la première qui en s'ouvrànt dbit dotiner 
la vue du chef-d'œuvre chinois... On enlève le 
couvercle; mais à peine la dernièi'e planche est- 
elle 6tée et le premier objet déballé, qu'un cri 
échappe au marquis. 

— Ah ! mon Dieu ! quel malheur! 

— Qu'avez^vous donc , monsieur le marquis? 

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! mais donnez- 
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moi donc vite une sectHide pièce ! dh bien , en- 
oore ! le même malheur ! 

— Ah ! en effet , c'e»t un vrai malheur !... 

— Encore ! ah ça , mais c'est le diable qui s'en 
mêle ! . . . tout mon service fêlé , écorné , cassé ! 
pas une pièce intacte ! 

. — Je m'en étais douté d'avanee, dit un vieux 
moine qui était aumônier de la marquise douai- 
rière, le jour où j'ai vu M. le marquis oom- 
mander un service à ces païens de Chinois qui 
ont fait rêtir, il n'y a pas encore deux ans, deux 
de nos n^issionnaires ; je me suis dit que cette 
commande aurait un mauvais sort... et vous 
voyez ! 

Le vieux moine racontait oela à une autre 
vieille ganache comme lui, qui opinait <hi bon- 
net, et disait toujo^ars oui à tout ce qu'il enten- 
dait. Le niarquis ne fut pas aussi approbateur, 
et lorsqu'il entendit les dernières . paroles du 
moine, il alla à lui, le prit par le bras, l'en- 
traîna vers la table , et lui montrait les pièces 
que lui-même avait données pour modèles, il 
fit voir au moine que Tinfluenoe païenne n'était 
autre chose que sa propre sottise. 

On se rappelle que , le jour du départ du ca- 
pitaine, le marquis choisit avec sonmaltre-d'h6- 
tel toutes les pièces qui devaient composer le 
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service chinois. On p4»ifle bien que pour des piè- 
ces aventurées comme Tétaient celles-là , le mar- 
quis ne choisit pas dans son garde-meuble ceHes 
qui étaient intactes. Il prit au contraire toutes 
celles qui étaient non-seulement avariées par le 
temps , comme par exemple jaunies ou ternies 
par le feu , mais encore celles dont les fleurs 
étaient passées de couleur , la dorure presque 
effacée, celles enfin qui étaient plus ou moins fen- 
dues ou cassées. La principale entre autres, une 
magpsifique soupière à laquelle il manquait une 
anse, et qui était presque déioréoj avait été si mi- 
nutieusement copiée, que le ton des couleurs et 
For presque effacé se retrouvaient avec une res- 
semblance désespérante sur la soupière chinoise. 

Il en était de même de toutes les autres 
pièces. Ce service fut tellement manqué que 
jamais le marquis ne put s'en servir. Il alla à 
Pétersbourg depuis et l'emporta avec lui tel 
qu'il était, mais plutôt comme objet de curiosité 
et pour raconter le fait avec les preuves à l'ap- 
pui que pour son usage personnel. 

Voilà oii en sont les Chinois ^ 

Et moi! oii donc en suis-je aussi? N'étais -je 
pas en chemin pour Cintra ? Si je m'arrête ainsi 

< Lorsque milord Macarthney fut envoyé en Chine, 
2. 26 



à chaque lieu, je n'arrÎTerai jamais, et pourtant 
je veux faire connaître Cintra à ceux qui ne 
connaissent que le nom de ce paradis. 



je croîs en 1795, Tun de mes amis les plus intimes, 
H. de Lageard de Cherval , était à Londres ; il vit Tarn* 
bassadenr avant son départ au milieu de ses embarras 
diplomatiques et personnels, car le cabinet britannique 
roulait que cette ambassade eût un éclat inaccoutumé 
dans les fastes diplomatiques. Les présents envoyés à 
Tempereur de la Chine étaient estimés plusieurs mil- 
lions. L^ambassade était magnifique. Lord Macarthney 
partit donc sous les meilleurs auspices ; sa mission était 
de faire conclure un traité d'alliance entre la Grande- 
Bretagne et la Chine. Lord Macarthney demeura trois 
ans dans son voyage. A son retour, il ne fut question 
ni de traité, ni de présents renvoyés comme échange de 
politesse à ce souverain qui envoyait un des pairs de 
son royaume pour donner le salut fraternel à cet em- 
pereur qui habite à Pextrémité du monde civilisé. Une 
sorte de mystère parut même envelopper Tambassade 
de lord Macarthney , lui-même semblait ne pas aimer 
à en parler. Mais M. de Cherval le rencontrant quelque 
temps après dans le château de leur ami commun, lord 
Carrington , lord Macarthney lui raconta le mauvais 
succès de son ambassade , qu'au reste il parut attri- 
buera deux missionnaires français qui avaient tout pou- 
voir sur Tempereur de la Chine. 

Lorsque l'ambassadeur du roi d'Angleterre fut arrivé 
en Chine , il fit prévenir le grand Colao. Mais Tempe- 
reuF était parti , malgré son grand âge , pour la petite 
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A quelque distance de Queluz, on trouve 
donc Bellas , sa quinta et son auberge, A peu de 
distance est une sorte de village où se trouvent 



Tatarie, à huit ou neuf c^nts lieues de là, pour chasser 
le tigre. Lord Macarthney fut obligé de courir après lui. 
C'est ainsi qu'il atteignit la petite ville où Tempereur 
jugea enfin à propos de s'arrêter et de lui donner son 
audience. Cette audience ne fut qu'une nouvelle offense. 
Le grand Colao signifia à lord Macarthney qu'il devait 
s^agenouiller et baiser la terre devant l'empereur pour 
être admis devant lui. Lord Macarthney refusa. « Alors 
vous ne verrez pas l'empereur. Eh bien! qu'est-ce que 
cela au prix d'une humiliation ? — Qu'est-ce à dire ? nous 
nous prosternons journellement devant sa majesté sa- 
crée ! — Vous en avez l'habitude , moi je ne le fais ja- 
mais, même devant mon souverain. i> Le grand Colao 
insista ; lord Macarthney ne voulut entendre à rien, et 
Taudience allait être refusée des deux côtés, lorsque le 
^and Colao arrangea tout en disant que lord Macar- 
thney paraîtrait devant sa majesté chinoise *, et s'in- 
clinerait, mais devant le portrait du roi d'Angleterre. 
Le mezzo-termine fut adopté , et le jour fixé. Ce fut le 
jour de naissance de l'empereur de la Chine ; il avait 
84 ans. L'ambassadeur , précédé de ses pages , de ses 
gentilshommes , fit son entrée dans la salle où se tenait 
l'empereur de la Chine. L'empereur était vieux , mais 
encore vert , et sa physionomie annonçait de la malice 
et un esprit railleur ; il dit à l'interprète deux ou trois 

* Hais «ans ^agenouiller et sans baiser la terre. 
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des eaux thermales ; le Portugal est rempli de 
ces aortes de phénomènes , tant le sol du pays 
qui environne Queluz et en partie Lisbonne est 



paroles , et ne parât faire ancnne attention à lord Ha- 
earthney ; mais il attira k lui un jeune page de Tambas- 
sadeur, fils de milord G..., premier secrétaire d^ambas- 
•ade, et lui donna une petite bourse toute yieille et 
toute déchirée. A la vue de ce présent , les Chinois 
levèrent les mains et leurs vilains yeux an ciel en té- 
moignant un profond respect au jeune enfant qui venait 
d*étre décoré d*nn insigne aussi honorable. On demanda 
Ce que cela signifiait ; on répondit que c^était la bourse 
de bétel de Pempereur, et que dans tout le cours de 
son règne il ne Tavait donnée que trois fois!... Lord 
Macarthney eut depuis plusieurs conférences infruc- 
tueuses avec le grand Colao, et le traité fut définitive- 
ment refusé ; le grand Colao ne voulut entendre à aucune 
transaction. Lorsqu^il fut enfin prouvé que TAngleterre 
n*aurait rien de la Chine , lord Hacarthney demanda 
son audience de congé. Il reçut alors des mains de 
Pempereur, pour son frère d* Angleterre , un petit livre 
très -médiocrement relié, qui disait, pour toute mo- 
rale , que lorsqu*on était bieh chez soi on y demeurait. 
Voilà ce que produisit le voyage de lord Macarthney 
dans les terres lointaines où le gouvernement anglais 
Pavait envoyé pour chercher une augmentation de ri- 
chesses, et pour y faire un de ces traités que TAn^le- 
terre savait si bien demander et même solliciter, et en- 
suite violer, comme nous en avons fait la triste et ter- 
rible expérience. 
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eiitouré et composé en grande partie de basalte 
ou de pierre calcaire. Ces eaux thermales, dont 
je viens de parler , sortent d'une pierre sablon- 
neuse ; M. Magnien voulut en faire une analyse, 
il y trouva du vitriol. Je dis cela, ^non pas que 
j*aie là moindre prétention à la science sublime 
de la chimie et de la physique , mais parce que 
je crois que cette analyse est la seule qui ait été 
faite. Quand on pense qu'en 1806 les eaux de 
Caldâs da Rainha n'avaient pas encore été ana« 
lysées! C'était sur leur valeur approximative (pie 
les docteurs de Lisbonne les prescrivaient ! C'est 
une pitié risible. 

Le pays après Bell^ts est ^ssez triste ; c'est 
l'avenue de Cintra* Il semble que la nature soit 
coquette pour elle-même et fasse précéder ses 
beautés d'une décoration plus sévère , ^fin de 
les faire ressortir avec plus d'avantage. 

C'est vers le sud - ouest de Lisbonne que s'é-^ 

lève une chatne de montagnes hautes et escar-K 

pées qui terminent, comme je l'ai dit en parlant 

de Lisbonne , l'horizon de ce beau paysage. Ce 

sont les montagnes de Cintra. Elles s'étendent 

du nord -ouest au sud-ouest; elles se terminent 

à Cabo de Rocca. On compte de Lisbonne à 

Cintra quatre kgoasj c'est-à-dir» six de nos 

lieues, 

36. 
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La Valié« de Cintra eUe->iiiéaie a d^abord uû 
aspect fantastique. D'un cAté tout ce que peut 
ojBQrir le pays le plus âpre et le plus farouche, le 
plus désert ; c'est un pays comme frappé de la 
malédiction de Dieu , c'est une sorte d'enfer. 
Mais combien on est surpris et enchanté en sor- 
tant du village de Cintra ! comme la nature est 
changée ! c'est un Éden ! Jusqu'à une certaine 
hauteur, mais très -accessible, la montagne est 
couverte de maisons de campagne , de ces quin- 
tas, ces petites retraites si ravissantes dont les 
jardins , plantés d'orangers et de citronniers , 
ressemblent à un bouquet de mariée!... de 
bosquets formés de pignons, de bananiers, d'ar- 
bres exotiques , de File de Madère surtout ^ et 
devenus indigènes par la culture des Anglais et 
des Français dans cette terre aimée du ciel ; car 
des Portugais, des hommes du pays, n'en parlez 
jamais , n'en espérez rien quand il s'agira de 
faire quelque chose de bien et de bon $ même 
pour leur propre intérêt ! 

Il y a à Cintra une végétation toute particu- 
lière et vraiment belle : oé sont des chênes, des 
châtaigniers , des pignons , des arbres fruitiers 
de toutes les zones et de toutes les espèces. J'ai 
vu à Colarès un jardin qui contient des pommiers 
et des bananiers!,.. Partout des ruisseaux purs 



-507- 

et al^ndants, pa?tout des prairies, des om- 
bsages, partout des maisons bâties av^c une co- 
quetterie vraiment charmante pour la décoratian 
de la vallée. J'habitais une de ces quinta»; elle 
appartenait à une Française, madame de la 
Roche, veuve d'un négociant. Le jardin était 
un bois d'orangers dont les arbres avaient à peu 
près vingt pieds de haut; une prairie artificielle, 
genre de culture que les Anglais ont introduit 
dans le Portugal depuis plusieurs années , des- 
cendait jusqu'à la vallée , tandis que vers le 
sommet des rochers amoncelés s'annonçait une 
nature plus $évère..«. A l'extrémité de l'un de 
ces rocbers , oi| vçit un couvent presque sus- 
pendu dans les airs; sur un autre, on découvre 
un vieux château construit par les Maures et 
presque en ruines, presque dangereux à abor- 
der. A côté des maisons , on voit un des arbres 
les plus charmants dans un paysage ; c'est le 
fraisier-arbre (arbutui unedo), ainsi que des ca- 
roubiers (ceratonia siliqua). On y trouve aussi 
des phylliriéeêy des myrica faga. C'est un Éden 
enfin I un paradis embaumé! 

Les maisons de Cintra sont dispersées et ne 
forment pas de village proprement dit; elles sont 
éparses sur la pente de la montagne et n'en sont 
que plus pittoresques. On voit à Cintra un çhâ- 
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iéau appartenant aux roîs de Portugal. Ce cbâ-^ 
teau est un monument très -remarquable; c'est 
là qu*est mort Alphonse , lorsqu'enfermé par son 
frère D. Pedro, il devint fou. Étant dans la cham- 
bre où il mourut , il n'avait qu'une pensée, celle 
d'aller tuerie frère qui lui avait enlevé sa femme. 
Il voulait le massacrer... il rugissait... il mar- 
chait toujours dans le même sens , et la dalle de 
marbre vint à ce point d'être creusée sous ses 
pieds... Il mourut dans des crises affireuses et 
terribles. 

Colarès est un petit village , bien situé , dans 
le fond de la vallée de Cintra. Si Camoêns parle 
des montagnes de Cintra , il en parle dans un 
style mythologiepie familier aux poètes méridio- 
naux , et dit que les nayades de ces lieux cher- 
chent à se Cacher , à se sauver dans leurs grottes 
rafraîchissantes pour échapper aux doux liens ; 
mais que l'amour les arrête dans ses lacs , et leur 
fait seiltir dans les ondes toute la chaleur de ses 
feux. 

A l'ouest de Cintra , au pied des montagnes et 
proche de la mer, est situé le village de Colarès ; 
il est renommé pour ses vergers , ses bois de 
châtaigniers et surtout ses arbres fruitiers. Uiie 
grande partie des fruits qu'on mange à Lisbonne 
viennent de Colarès. On va de Cintra à Colarès 
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sur des ânes. Sur le sommet de la montagne est 
un couvent de capucins , bâti entre des rochers* 
On l'appelle vulgairement le Couvent de lièges 
parce que les arbres qui l'entourent sont des 
chênes verts qui rapportent le liège , et de lar- 
ges morceaux de cette écorce couvrent les parois 
de rocher du couvent pour préserver de l'humi- 
dité. Ces pauvres capucins sont dans une misère 
profonde ; on les rendait bien heureux quand on 
leur donnait quelques pièces d'argent comme 
aumône. En hiver, il y a quelquefois de la neige. 
Vers Cabo de Rocca, les montagnes s'abaissent et 
se terminent par une plate -forme nue , déserte, 
qui forme le promontoire; sa pente est assez 
forte , c'est-à-dire de soixante à quatre-vingts 
pieds. Près de là se voient une chapelle en rui- 
nes et un fanal. Le jour oii j'y allai , il faisait un 
temps a£Breux , une tempête des plus furieuses. 
Il était près de six heures du soir : c'était au 
mois d'octobre , et le tonnerre grondait , le vent 
soufBait avec violence... Nous étions à cheval; 
nos chevaux reculèrent.... J'eus alors la preuve 
que les femmes ne sont pas toujours les plus pol- 
tronnes... Parmi ceux qui me liront il en est qui 
me comprendront... car tout le monde ne meurt 
pas ici-bas ! La mer, très-profonde en cet endroit, 
se brise avec fracas contre les rochers. Près de 



— 510 — 

cette côte, on voit les montagnes de Mafra. Mafra , 
où est situé le monastère royal , et qui est de* 
venu un lieu de sacrilège et de prostitution, 
est vis- à -vis le Cabo d'Espichel. Lorsque nous y 
retournâmes, ce fut par mer. Quel souvenir! 
quelle journée ! Nous faillîmes périr !... Le duc 
n'était pas cette fois avec nous pour dominer la 
lâcheté des autres , et mon courage de femme 
ne suffisait pas... Cependant, malgré ma juste 
crainte , lorsque nous doublâmes le cap , je jetai 
un cri d'admiration ! Je voyais les ruines du tem- 
ple d'Isis qui couronnent les montagnes de la 
Lune. . . ces montagnes que les anciens nommaient 
Monta Lunœ , et le cap Promontorium magnum» 
Ce temple était ^ disent les anciens , le plus beau 
qui fût en Portugal , où les Romains avaient des 
monuments remarquables. 

Une autre chaîne de montagnes s'étend paral> 
lèlementplus loin vers le nord , et se joint à celle- 
ci par d'autres montagnes plus élevées , mais 
interrompues par la mer, la Cabeça de Mentechù 
que et d'autres. De la mer , on aperçoit ces mon- 
tagnes formant un vaste amphithéâtre ; elles sont 
composées de pierre calcaire lamelleuse et com- 
pacte. A l'endroit où elles s'abaissent vers la mer, 
est le château de Mafra avec le couvent dont j'ai 
parlé ! Il a été bâti par JeanY, qui était aussi re- 
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ligieux que magnifique. Ce château a coûté au- 
tant, je crois, que FEscurial. 

Une des parures les plus remarquables de la 
campagne de Mafra et des montagnes de Cintra, 
c'est le convolvulus tricolor. Il (ouvrait la cam** 
pagne de ses belles fleurs bleu céleste qui riva- 
lisaient avec le beau ciel du pays... Des vignes, 
des prés , des bois de châtaigniers couvraient 
aussi de leur ombrage les prairies sur lesquelles 
se déroulaient des guirlandes de t7ii&t»mtffitftmtM. 
Les myrtes et les lauriers sont également abon- 
dants dans eette partie des montagnes de Cin- 
tra... 

Cintra renferme aussi quelques quintas dont 
la description n'a jamais été faite par le peu de 
voyageurs qui ont écrit sur le Portugal. 

L'une de ces maisons est appelée Pegna-Verde; 
elle appartenait jadis à D. Joao de Castro, levain^ 
queur de l'Inde... C'est lui c[ui fut l'honneur de 
la Lusitanie. De retpur dans sa patrie, D. Joao 
fit un testament bizarre. Il voulut que son cœur 
reposât dans une tombe placée sur le sommet le 
plus élevé de la montagne. Ce tombeau est de 
forme ronde et en dôme comme un tombeau turc; 
il n'y manque qu'un croissant. Ce cœur repose 
donc dans ce tombeau ; mais voici la singulière 
i;ondition qu'il imposa à ses héritiers. Il voulut 
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que Pegna-Verde ne fût jamais plantée que d'ar- 
bres ne rapportant rien... aussi n'y voit- on ni 
orangers, ni citronniers, ni oliviers, ni enfin au- 
cun arbre donnant des fruits. D. Joao de Castro 
avait , en faisant ce testament , une pensée qui 
n'a jamais été connue. A défaut d'observation 
de cette condition, la quinta de Pegna-Verde 
passe comme propriété à l'un des hôpitaux de Lis- 
bonne. 

Cette quinta est une des choses les plus ravis*- 
santés qui soient à Cintra. Que de fois je suis allée 
passer' de douces heures dans cette retraite en- 
chantée ! J'y portais mon chevalet, et je prenais 
des vues de Colarès aussi pittoresques que belles. 
Quelles nuances vives et senties le soleil du midi 
jetait sur ces masses de verdure , et qui se reflé* 
taient en jets lumineux sur les prairies de trèfle 
qui tapissent le sol ! J'y peignais une partie du 
jour, et lorsque venait le soir, j'obtenais du cou- 
cher du soleil des e£fets que je n'ai même pas re«- 
trouvés en Italie, ni en Andalousie... Je ne puis 
comprendre comment je n'ai vu que là ce que je 
viens de dire. 

L'autre campagne est une charmante villa ita- 
lienne , semblable à tout ce qu'on raconte de ces 
maisons , idéal d'élégance ; elle est formée de 
deux pavillons d'une forme légère et moderne , 
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et réunis ensemble par une arcade sculptée à 
jonr. Autour des pavillons il y a des touffes de 
beaux géraniums, de rosiers, de lilas et d'arbus- 
tes fleuris. Aucune plante du pays ne rappelle 
le Portugal ; on ne se douterait pas qu'on n'est 
pas à Paris. Cette charmante maison s'appelle 
Ahgria; elle appartient au marquis de Marialva, 
le frère des trois grâces ^ la marquise de Loulé, 
lamarquise de LouriçaletladuchessedelaFoêns. 
Je logeais presque à Golarès, et la famille Leb* 
zeltem habitait le château royal , dont les che- 
minées de forme pointue se montrent de toutes 
parts ; quelque partie de la vallée qu'on habite, 
on voit ces cheminées dans quelcpic lieu qu'on 
se place pour voir le ohàteau^ La famille de Leb- 
zeltern et moi nous étions très-Iiées ; je partais 
donc tons les soirs de chez moi après dtner et je 
montais à âne pour aller passer la soirée avec mes 
amis et prendre le thé. . . Nous partions an mo- 
ment du coucher du soleil, et lorsque la brise de 
la mer , toute suave et parfumée, venait frapper 
nos joues , après avoir passé sur les bosquets de 
Cintra et ses bois d'orangers et de citronniers en 
fleurs ! ... Nous arrivions au château , nous cau- 
sions , nous prenions du thé , et puis nous re- 
montions à cheval ou à âne , et nous retournions 
à Cintra h la hienr de ces magiques étoiles qui 
2. 27 
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scintillaient dans un ciel ardoisé, et de cette lune 
admirable qui dontie une si voluptueuse clarté 
à c^ beau paysage ; quelquefois aussi , lorsque 
le temps était plus sombre , nous faisions allu- 
mer des torches... Il fallait voir alors comment 
leur lueur projetait de longues traces lumineuses 
sur les masses vert foncé que formaient les chê- 
nes, les lauriers et les pignons de la Pegna. M. de 
Rayneval, M. de Chervai et M. Magnien m'ac- 
compagnaient ordinairement lorsque le duc ne 
pouvait venir. Je n'aimais pas cela parce qu'alors 
M. d'Abrantès venait seul au-devant de moi , et 
que YÉden de Cintra n'était pas toujours sans 
dangers ; il y avait dans mes craintes une sorte 
de tiiaiserie, à ce que disait le duc... Comment 
pouvait -on craindre un malheur dans ce para- 
dis? Cependant il nous arriva une fois une aven» 
ture qui prouva que mes craintes n'étaient pas 
si ridicules. C'était vers le milieu d'octobre ; la 
chaleur était encore grande ; pourtant les nuits 
étaient déjà fraîches : aussi mon valet de cham- 
bre m'apportait ordinairement une mante de taf- 
fetas noir qui non-seulement m'enveloppait le 
corps tout entier, mais qui avait un capuchon que 
je mettais aussi. J'étais un soir plus enveloppée 
que de coutume, et nous cheminions en caravane 
le long du chemin très-boisé qui est an bas, non- 
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seulement de Pegna- Verde ^ , mais d'une autre 
quinia aussi très -grande, dont j'ai oublië'le qom, 
lorsque tout à coup nous entendîmes un bruit 
fort singulier tout près de nous. La route, en cet 
endroit , est tellement couverte par les branches 
allongées des arbres qui passent par-dessus le 
mur en ruines qui entoure la quinta , que nous 
ne pûmes voir la cause de ce bjruit. Nous mar- 
chions guidés par la lumière de nos torches ; je 
n'avais, ce soir -là, avec moi que M. dé Hdyne- 
val et M. Magnien. Aussitôt que le bruit dont j'ai 
parlé se fît entendre , M. de Rayneval s'arrêta; 
comme il marchait le premier , la colonne s'ar- 
rêta aussi. Je dérangeai mon capuchon et deman- 
dai ce que c'était , car je n'avais rien entendu ; 
le bruit avait cessé. 

— On aurait dit que quelqu'un appelait au se^- 
cours avec une voix étouffée , dit Joseph , mon 
valet de chambre de confiance , qui marchait à 
côté de ma mule. 

Joseph était un homme de cœur et de courage; 
il avait servi avec mon mari dans les guerres 



^ L^histoire de Pegna -Verde et du château royal de 
CÎDtra sera rapportée dans un ouvrage que je publierai 
Tannée prochaine sur le Portugal et PEspagne , dans ce 
<)ui regarde leurs monuments et leur littérature. 
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d'Italie , et tout récemment encore il ayait donné 
des preuves de son courage en même temps que 
de son attachement à son colonel ei| le sauvant 
dans une rivière oii il était tombé , qe sachant 
pas nager. Joseph q*aimait pas ce passage des 
deu:( quintas ; il avait déjà grondé son général de 
ce que quelquefois il venait seul au-devant de 
moi à minuit et quelquefois plus tard. En ce mo- 
ment, le bruit que Ton avait entendu recom- 
mença. Je regardai Joseph ; il me regsprda aussi 
et me comprit ; nous pâlîmes tous deux. 

— Joseph , lui dis-je , avez -vous une arme? 

Il tira de son sein un couteau catalan , et de 
la poche de son pantalon deux petit^ pistolets 
parfaitement bons , avec lesquels je m^amusais 
quelquefois à tirer à la cible; le duc m'avait 
montré , et j*étais alors assez habile ^ 



1 H. d^Abrantès était , comme on le sait , d*ane force 
étonnante et d*une adresse à tirer le pistolet qui, depuis 
lai, ne iiit jamais égalée. Il tirait à vingt -cinq pas et 
sans viser fort longtemps. J*ai été témoin de plusieurs 
faits qui tenaient du sortilège. 

Un jour il y eut une espèce d^assaut pour se disputer 
une très -magnifique boite de pistolets de la manufac- 
ture de Versailles. M. de Livry et M. d'Abrantès con- 
coururent seuls. M. de Livry coupa douze fois de suite 
la balle sur la lame de la cible ( c^était ce qu'U fallait 
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— Donnez^m'en un, dis-je à Joseph , et des- 
cendez-moi de ma mule. 

— Où donc madame veut- elle aller? dit Jo- 
seph. 

— Je ne sais... mais je voudrais entrer dans 
la quinta.... 11 se passe là quelque scène tragi- 
que. Il est évident qu'on lutte avec quelqu'un 
({ui se défend ! . . Joseph, ce n'est pas une femme ! 
c'est une voix d'homme !... 

Et la plus affireuse pensée traversa mon cœap 
comme un glaive. Joseph le sentait comme moi, 
mais le pauvre homme n'osait parler. 

M. de Rayneval avait aussi l'intention de pé-» 
nétrer dans la quiota. Il venait de frapper à la 
porte en planches mal jointes , qui en fermait 
l'entrée , mais sans être entendu oa du moins 
sans que l'on nous répondit. Il pensait comme 



faire). M. d^Abrantèft gagna. Sa balle fut toujours cou- 
pée sur le milieu de la lame du couteau et par le milieu 
de la balle elle-même. 

Xnplein midi, au soleil , il éteignait une boi^e allumée 
et posée par terre à 25 pas de lui. J*ai entendu dire ^e 
c^était ce quMl y avait de plus difficile. Il m^avait donné 
des leçons avec une patience extrême , et comme il ne 
faut pour cet exercice ni force , ni ce qui est nécessaire 
pour faire des armes , j*y devins assez habile en peu de 
temps. Je tirais assez bien, même à cheval et au galop^ 

27. 



mol que lè bruit tirèsTsingulier que nous enten* 
dions venait de la quinta. Dans ce moment , un 
cri moins étouffé se fit entendre; il avait été 
poussé près de nous! ^ quelques pas !... Je de- 
vins encore plus pâle. G^était bien une voix 
d*hommeI Mon Dieu! qui pouvait donc crier 
ainsi? Ce cri était affreux. Je sautai à terre, mon 
inquiétude était horrible. Mon mari était peut- 
être venu au-devant de moi ! Ce n'était pas en* 
core le temps de la guerre de parti , mais on 
n*aimait pas les Français , et puis Junot était 
ambassadeur de France , il avait peut - être sCbr 
lui des bijoux , de Targent ! Enfin je me dislais 
que de^ misérables pouvaient tout oser et que 
jamais un crime n'a coûté à la faim et à la mi- 
sère , comme nous en avions la preuve tous les 
jours autour de nous. 

Plusieurs montagnards qui portaient nos tor- 
ches nous regardaient d'un air non -seulement 
étonné , mais avec une expression de reproche 
qui m'engagea à leur parler. Je leur demandai 
i jamais on avait vu des vols et des assassinats 
dans cette vallée de Cintra. Jamais un meurtre 
pour voler n'avait été commis , me dirent les mon- 
tagnants* Mais pour se venger * , c'est une autre 

< Wa jalovsw ei la veogeanoe étaient alors deux pas- 



obose, reprit un petit jeune homme , à pëind 
ùk^é de vingt ans, qui se tenait près de M. de Ray^ 
neTal. 

Je le regardai avec mépris... Mais cet homme 

TÈe savait pas queTinquiétudela plus violente mcj 

t^ourmètitait en ce moment. J'aurais voulu mav^ 

cher pour fuir ce lieu sombre et vraiment ef^ 

frayant. J'aurais voulu pénétrer sous les voûtes 

ténébreuses de la quinta. Je ne savais ce que je 

voulais enfin , lorsque tout à coup j'entendis le 

galop d'un cheval dans la partie tournante du 

chemin qui conduisait chez mdi. Ce ne pouvait 

être que Junot. Je poussai un cri de joie, c'était 

vrai!... Je me précipitai au-devant de lui. Je 

pris ses mains, je les baisai, j'étais folle de joie. 

11 se mit à rire. M. deRayneval lui expliqua l'af^ 

faire, ear maintenant que je ne craignais plus pour 

lui, je craignais , non pas les voleurs, mais qu'il 

me grondât d'être toujours ridiculenteM inquiète i 

Cependant notre rébit pai*ut l'intéresser. 11 des-> 

siens terribles diez les Pôttugâis. Il pouvait y avoii^ 
une raison peut -être inconnue de moi qui pouvait 
amener un danger pour M. d^AlM^antès... La poUti(}ue 
ensuite pouvait aussi prendre ce masque, a Entqures 
votre Aiari de beaucoup de pré<iautions , et même mal- 
gré lui , A m^ayait dit le comte de Novion , chef de là 
police militaire de Lisbonne. 



oendit de cheval et voulut atteadre pour sayoîr 
si le bruit recommencerait. Mais, dans cet in- 
stant, un autre bruit tout aussi étrange vint ang^ 
monter le trouble et la curiosité. On parlait de 
l'autre côté du mur. Auparavant il était évident 
qu*il y avait du monde dans la quinta. Mainte- 
nant ce n'était plus douteux. 

— Qui est là? demanda le duc à haute voix, 
réjpondez ou je vais faire abattf^e ce mur par mes 
gens, et en peu de moments pous serons près de 
vous. 

Un gémissement étoufifé semblable aux autres 
se fit entendre de nouveau» 

— Diable ! dit Junot. 

Et il regarda comment il pourrait en effet par- 
venir dans la quinta ; mais sa menace était vaiae, 
ses gens n'avaient ni massue , ni pioche pour 
jeter le mura bas, et quelque ruiné qu'il parût, 
il était encore solide. 

— Répondrez -vous! répéta- 1 -il de sa belle 
voix de commandement si sonore et si claire ; 
répondez ou je jette le mur à bas ! 

Et prenant une très-grosse pierre , il se mit 
lui-même à frapper contre le mur. M. de Ray- 
neval l'imita ; je pris aussi une pierre et me mis 
à frapper. Dans ce moment, Junot vit le pistolet 
que Joseph m'avait donné , et que je tenais de 



la maia gauclie tandis que de la droô^e je frap- 
pais. Jiinot se mit à rire , et oe rire , dans un 
pareil moment, fit un singulier effet probable- 
ment sur ceux qui écoutaient pour savoir leur 
sort ; car , de la manière dont nous nous annon- 
cions, nous paraissions hostiles. •• Cependant le 
rire produisit ce que n'avait pas fait la menace, 
il fit enfin répondre : une voix d'homme mâle 
et profonde dit en très • b^n français , mais avec 
un accent assez singulier , car il y avait de l'ita- 
lien et de l'allemand dans cet accent : 

— Passez votre chemin, et ne vous mêlez pas 
de ce qui ne vous regarde pas. 

— Voilà qui est au moins parlé , dit Junot ; 
mais permettez -moi de vous dire que j'ai le 
droit de demander si parmi vous il est quelqu'un 
qui soufire et à qui l'on fasse violence ; qu'il 
parle. 

Un nouveau gémissement se fit entendre. 

— De par le diable ! j'entrerai dans cette 
quinta, s'écria Junot, ets'élançant après le mur, 
il voulait y grimper, lorsque je me jetai presque 
à ses genoux. Quelle imprudence n'aurait-il pas 
commise en effet ! des poignards pouvaient l'at- 
tendre de l'autre côté !... Pendant ce temps un 
grand mouvement se fit entendre de nouveau 
dans la quinta. On aurait dit qu'on entï*atwt 



violem^ment quelqu'un qui résistait... Aidrs Jik* 
not ne put se contenir , il s'élança à la porte en 
bois qui fermait l'entrée de la quinta. Joseph et 
les montagnards, qui se montrèrent très -bien 
dans cette circonstance, frappèrent à doups Re- 
doublés ainsi que Junot, et enfin une planche de 
la porte tombai ! Junot allait s'élancer par cette 
ouverture lorsque Joseph le retint. 

— Un moment, mon général, c'est à moi 
qu'il appartient d'aller en avant.... c'est à moi 
d'aller en éclaireur. Vous serez , avec madame, 
le corps de réserve... Viens avec moi, dit-ii à 
un homme de l'escorte qui portait une torche , 
et il entra dans la quinta. Junot et les autres le 
suivirent toutefois, M. de Rayneval me donna le 
bras , et nous passâmes aussi par l'ouverture. 
Nous nous dirigeâmes vers la partie qui se trou- 
vait vis-à-vis le chemin oii nous étions arrêtés... 
Là, nous acquîmes la preuve que cette scène 
n'était pas une scène fantastique ! l'herbe et les 
branches du beau chêne vert étaient àrraehées 
et fouléel comme par suite d'une rixe et d'une 
lutte violente. Près du mur on voyait des ta- 
ches qui étaient d'une cpuléur noirâtre : c'était 
du sang fraîchement répandu ; il n'y en avait 
que fort peu , mais il y en avait... A cette vue 
nous fûmes consternés. Qu'est-ce que c'était 
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donc que cette scène mystérieuse et terrible? 
était-ce un duei, un meurtre? Un meurtre eût 
été terminé avec un seul coup.... il n'y aurait 
pas eu cette longue résistance. C'était donc un 
duel ! mais qui s'était battu ? Nous fîmes bien des 
conjectures qui toutes étaient peut-être fausses. 
Junot, très -convaincu que c'était un duel, ne 
voulut pas que ses gens cherchassent dans la 
quinta... Je ne vpulais pas non plus que nous 
demeurassions ]plus longtemps dans ce lieu , et 
je suppliai Junot de repartir... Nous remontâmes 
donc , lui à cheval , moi sur ma mule , et nous 
revînmes à Clolârès où nous ai^rivàmes à deux 
heures du matin , bien troublés de cette aven- 
ture qui n'a jamais été éclaircie,etqui dans mon 
esprit est plus sinistre qu'un duel ! Je ne sais ^ 
mais je Crois qu'en voyant là-dedans un meurtre 
exécuté par des sicaires sous les yeux d'un être 
quelconque, homme ou femme , qui se vengeait, 
je t|é me trompe pas.... Cette quinta était dé- 
serte, abandonnée... aucun être huitiain ù'y de- 
meurait , et quelquefois le mur de clôture avait 
des brèches par lesquelles On pouvait pénétrer. 
La victime ne pouvait-elle avoir été saisie sur la 
foute , en passant , et avoir été entraînée dans 
la quinta pour y mourir!... id ne sais pourquoi 
Jamais cette pensée ne m'a abandonnée , et lors- 
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que , quelques mois pins tard , je quittai le Por> 
tugal pour revenir enFranee , jereniportaîavec 
moi. Je partis de Lisbonne pour revenir à Paris 
au mois de décembre suivant. 



FIN DU SECOND ET DEENIKR VOLUHB. 



DES CHAPITRES DU SECOND VOLtJME. 

CHAPITRE 1er. — InnoTations chez la nation es- 
pagnole. — Sont -elles nn bien, sont -elles un 
mal? — Charles III. — Le sombrero. — Le sty- 
let. — Le caractère de la nation changé quant au 
fond. — Les femmes. — Leur beauté. — Madame 
Merlin. — Une Andalouse au Prado. — El cuerpo 
atras, — Les églises un jeudi saint. — La se- 
maine sainte. — Carnaval. — Hypocrisie. — Les 
pénitents.— Les masques. — Encore le roi Char- 
les III. — La procession en 1811. — Toilette de 
la Vierge. — Excès de luxe et de superstition. 

— Flagellation. — L^amant et la maîtresse. — 
L^Amirante de Castille. — Le poste honorable. 

— Musique. — Le 65». — Le colonel Coutard. 3 
CHAPITRE II. — Tolède. — Aranjuez. — OcaSa et 

route de Madrid à Lisbonne par TEstrémadure et 
Truxillo. — Les bords de la Guadiana. — Bada- 
joz. — Almaraz. — Elvas. 77 

CHAPITRE III. — Lisbonne. 118 

CHAPITRE IV. — Société de Lisbonne. — Le comte 
de Villaverde , premier ministre. — Le minis- 
3. 38 



-536 — 

tère en général. — Le eorps diplomatique. — Le 
nonce dn pape. — Sonvenirs rappelés du jonr 
de rentrée à Lisbonne. — Ma présentation à la 
cour. — L^opéra de Lisbonne. -^ La Catalani. 
La Goaforini. — Cintra. «- Description de Que^ 
luz , résidence royale. 193 



Fia OB LA TIBLB 9D 8BC0KD Y0LVMR> 



/. 



